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1. IL NEGOZIATO

“La gamba si, quella la possiamo tagliare. Una sola pero
dottore, mi raccomando, se no poi come cammino?”

“Se e per questo ho un paziente senza gambe e senza
braccia che si muove benissimo. Gira con una carrozzella a
motore sensibile alle onde acustiche. La comanda
parlando”.

“Ma tu pensa... Allora lei che dice? Le tagliamo tutt’e due?”

“Beh, certo che cosi perde piu peso... ma aspetti, vediamo
di levare cose meno utili... o addirittura inutili. Come le
mammelle ad esempio. Che se ne fa delle mammelle? E'un
maschio”

“Intende dire ... coi capezzoli?”
“Beh, certo”

“Ci devo pensare dottore”
“Perché?”

“Mi imbarazza spiegarlo... diciamo che sono molto
sensibili, sinceramente vorrei tenermeli”



“Come crede, allora se niente capezzoli,niente mammelle.
Con la gamba perde trenta chili, forse qualcosa di piu.
Quanto porta di scarpa?”

“Quarantasette”
“Allora aggiunga un altro chilo”
“E se mi levo il braccio sinistro?”
o" . . e . . 7
Altri quindici, in tutto fanno quarantasei”.
“Forse anche di piu se mi leva i peli sotto I'ascella”
“E perché dovrei?”
“Perché se no, mancando il braccio, si vedrebbero troppo “

“I peli se li levera col rasoio.. e poi, quanto peseranno?..
Pochi grammi. Non ne vale la pena”

“Va bene, va bene, come dice lei. Per cui, riassumendo...il
mio peso attuale € centoventicinque. Meno quarantasei
fa... mmh...”

“Settantanove. Ed e alto 1,80, il peso ideale quindi”

“Magnifico! Pero... ripensandoci... la pancia... quella
rimane”

“Beh, per quella € semplice, facciamo una
addominoplastica, la riduciamo di dieci chili almeno”



“Quindi pesero circa settanta, che emozione, dopo tanti
anni riportero la 48... ma poi, dottore, non saro troppo
leggero?”

“Ma no, che sciocchezza... sara semplicemente perfetto, si
sentira come un ragazzino. E potra mangiare quanto
vuole”

“Ottimo. Resta da concordare il costo dell’intervento”.
“Ha una assicurazione?”

IINO”

“Peccato. Sono mille euro a chilo. Quindi... in totale 56mila
euro, all’incirca. Magari qualcosa di piu se trovo, che so, un
lipoma, un fibroma... S’intende, stiamo parlando del MIO
onorario. Poi ci sono l‘aiuto, I'assistente e I'anestesista. E
poi, la sala operatoria, il materiale chirurgico, la camera di
degenza per una settimana e i farmaci”

“Oddio.. e in tutto quanto fa, dottore?”

“Intorno a... vediamo... 300mila, se non sbaglio: si,
insomma, poco piu, poco meno”

“Ma e come comprarsi una Ferrari”

“Si, pero lei, col suo peso attuale, in una Ferrari non ci
potrebbe neanche entrare. Anzi, per come € bassa non
potrebbe neanche uscirne”



“E... senta un po’ dottore, lei...ecco... scusi, sa, ma sono
tempi difficili. Uno sconto me lo potrebbe fare?”

“Ma caro signore, non serve lo sconto, basta levare meno
roba. Mi dia retta, si tenga le sue gambe. Risparmia 30mila
euro”

“Ma allora, che dice, mi tengo anche il braccio?”
“Per me nessun problema, solo che pesera un po’ di piu”
“Quanto?”

“Mmbh, resta sopra i cento chili. Ma di poco. Vuol dire che
si mettera a dieta”

“E cioe?”

“Facile. Carne, pesce, frutta e verdura”
“Anche acqua pero!”

“Ma certo, anzi, deve bere molto!”

“Quindi dottore, riassumiamo. Niente gambe e niente
braccio”
“E niente piede”

“Vabbe, lo davo per scontato”
“No, no, qui bisogna essere precisil”



“Rimane I'addominoplastica, se non sbaglio. Quella va
fatta, vero?”
“Beh, se leva anche quella, non rimane niente”

“E invece di togliere dieci chili di pancia, non se ne
potrebbero levare venti?”

“Impossibile, pero possiamo aggiungere un lipofilling delle
cosce. Tre chiletti se ne vanno”

“Per coscia?”

“No, in tutto”

“E senta. La dieta... quanto deve durare?”
“Dipende. Uno-due mesi”

“Due mesi di carne, pesce, frutta e verdura, giusto?”

“Si, come le ho gia detto. Ora scusi, ma c’e un altro
paziente che mi aspetta...”

“Per carita, mi sbrigo. Ma frutta... che cosa? Per esempio,
cocomero o papaia? Perché il costo e ben diverso. E anche
la carne... petto di pollo o filetto di chianina? Lei non ha
idea di quanto costa il filetto...”

“Ma si lo so, lo prendo al ristorante qualche volta”



“Pensi che io ho un ristorante dottore,in centro, a Piazza di
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Spagna. Anzi, se permette, vorrei invitarla a cena una sera’

IH

“Ah... lei ha un ristorante a Piazza di Spagna, caspita

“Modesto pero, sia chiaro. E non sa quanto costa il

IH

personale
“Immagino. Allora, che si conclude?”

“Il pesce, la mia dieta,ricorda?ll pesce. Che cosa, acciughe
o spigole?”

“Senta,glielo dira la mia assistente, che e anche dietologa”
“E questa ADDOMINOPLASTICA, mi dica, come la fa? Col

Laser o col bisturi a mano? O forse con la
RADIOFREQUENZA? Lo chiedo per i costi, capisce?”

“Ascolti signore, questi sono dettagli tecnici. Non posso
mica descrivere I'intervento per filo e per segno. Le ho
detto che ho un’altra visita...”

“Certo, certo. Anzi, mi scusi. lo, se permette... non vorrei
invadere il suo campo, pero, sa in cucina anch’io affetto e
taglio... immagino che col bisturi a mano costi meno.
Giusto?”

“Immagino di si. E allora? La fa questa addominoplastica si
o no? E’ il momento di concludere sa?”

“Certo, capisco. Forse... credo... penso...”



“Pensa COSA?”
“Penso che ci devo riflettere ancora un po’”
“Ancora? Ma non ne abbiamo parlato abbastanza?”

“Devo sentire mia moglie, sa, anche lei & grossa... non
vorrei se ne avesse a male vedendomi magro”

“QUesta poi....”

“Comungue... ecco, glielo devo dire... La verita, dottore, e
che un mio cliente, un amico, fa il chirurgo e mi ha detto,
TU CHE SEI UN CICCIONE,VAI A SENTIRE UN CHIRURGO
PLASTICO QUANTO PRENDE PER LE OPERAZIONI
DIMAGRANTI, COSI’ MI REGOLO”

“Ma questo e INAMMISSIBILE! Signorina, accompagni
fuori questo signore. Alla svelta. Ha fatto una visita”

“Si, si, dottore, vado. Ma per cortesia, me lo fa uno
sconticino? E poi...mi serve la ricevuta. Lei sa, queste tasse
sono un incubo... almeno cosi scalo qualcosa”



2. L ESAME

“ Buongiorno professore!”
“... giorno. Lei ha frequentato?”

“Certo professore, tutto I'anno, anche quando c’era lo
sciopero degli studenti”

“Crumira quindi. Allora mi dica: dove arriva 'utero alla fine
della gravidanza?”

“Lo so: alla linea ombelicale trasversa”

“Vuole scherzare?”

“No, perché?”

“Ha presente una gravida al nono mese?”

“Certo”

“Respira bene?”

“Oggi no. Ho il naso tappato”

“Ma non lei! La gravida al nono mese. Respira bene?”

“Penso di si”



“E invece no, perché I'utero arriva al diaframma e lo spinge
in alto, contro i polmoni”

“Ma guarda un po’... Mi perdoni allora”

“La perdono ma scende a 20. Vuole tornare?”

“Noooo. E’ 'ultimo esame. Ho gia prenotato una vacanza”
“E dove va di bello?”

“Alle Maldive”

“Bene, isole in mezzo al mare. Le faccio una domanda
liquida allora”

“Sono pronta”

“Cos’e I'ISOSTENURIA?”

“Mmbh.. vediamo... la presenza di ISOSTENE nelle urine!”
“Professore... professore... cosa c’e?”

“Niente, un mancamento, mi sentivo svenire. L’ha detta
troppo grossa, puo andare”

“Ma professore, guardi che ho studiato, glielo giuro”
“Forse si, ma non la mia materia”

“La prego... ho anche un guaio in famiglia. Mia madre ha
avuto un TIA mentre era in macchina”



“Quand’e cosi... guardi, lo faccio per sua madre. Che cos’e
un TIA?”

“Mmbh...unTIA....”

“Coraggio”

“UnTIAE..”

“E’ un.. forza... un Tra...”

“Un Tra... ?”

“Appunto, su, me lo dica, un TIA e un Tra...?”
“Un... Trauma In Auto!”

“Ma nooooo0o.. € un Transitory Ischemic Attack!”

“Perd mia madre I’ha avuto IN AUTO! Me I’ha detto mio

fratello che guidava”

“Signorina, questo e troppo. La boccio. E parlero col
Preside”

“Per dirgli cosa?”

“Di annullare tutti gli esami che ha sostenuto finora. Lei
non puo fare il medico!”

“Professore, cosi mi rovina”

“MA SALVO TANTA GENTE”



3. TUTTO BENE

“Carissimo, che piacere vederti. Come va?”
“TUTTO BENE, grazie”

“Oh, finalmente qualcuno che non si lamenta!”
“Pero fa caldo”

“Beh, siamo in agosto, ¢ il tempo suo... Non hai |'aria
condizionata a casa?”

“No”
“Ah, ecco perché...”

“Non posso neanche bere, dai rubinetti non esce acqua”
“Beh, ma scusa, compra dell’acqua minerale”

“Non ho i soldi”

“Te li presto io. Anzi, guarda, te li regalo. Tieni: 10 euro”

“Grazie, ma quante bottiglie compro con 10 euro? E poi,
dopo che me le sono bevute, cosa faccio? Avro di nuovo
sete”

“Intanto ti aggiustano i rubinetti”



“Seeeee... a Ferragosto? Tutti in vacanza, anche gli
idraulici”

“Beh, ma scusa, allora cosa fai, muori di sete?”

“Ma no, bevo alle fontanelle per strada”

“E se ti viene sete di notte?”

“Me la tengo e bevo il giorno dopo”

“Come credi. E il resto come va? Come sta tua moglie?”
“E’ morta ieri”
“Ma non mi dire!”
“Cosi &”

“E il funerale?”
“Domani”

“Ma di cosa &€ morta?”

“Di sete”

“Nooo, non ci posso credere. Ma non I’hai portata alla
fontanella?”

“Si, certo, ma c’era la fila”

“Beh, ma doveva farsi largo!”



“Non hai idea, erano tutti assetati. E assatanati come
bestie. Non c’e stato verso di passare avanti. La gente €
cattiva”

“Povero amico mio. Allora sarai a pezzi..”
“No, anzi, sto benissimo”
“Ma come sarebbe, € appena morta tua moglie”

“Litigavamo tutti i giorni, e poi mi picchiava pure. Meglio
cosi”

“Potresti andare in ferie, magari ti distrai un po’”

“Ma se ti ho detto che non ho soldi. Sono proprio a secco.
Come i rubinetti di casa”

“Lo dico perché cosi ti distraevi”

o 7 ) H ”
Per quello non c’e problema. Ho Marianna

“E chi &?”

“La domestica”

“Ah, birbante! Amori ancillari eh?”

“Ma figurati... no. E’ che le devo stare appresso tutto il
giorno, ha avuto un ictus. Non ho il tempo di annoiarmi. La
lavo, la vesto, la pettino, la trucco, la porto in bagno, tiro
I’acqua, I'acqua non scende, allora pulisco il water con un
straccio, poi le do da mangiare...”



“... poi le dai da bere... ciog, la porti alla fontanella, per
strada”

“No, macche, non si muove, € pesante, abito al quinto
piano senza ascensore, sarebbe impossibile”

“Vabbe. Riempi una bottiglia e gliela porti”

“Per carita, cosi campa ancora! No, no, sono due giorni
che non beve. Gia annaspa. Muore da un momento
all’altro. Spero entro stanotte, cosi faccio un unico
funerale, per lei e per mia moglie”

“Certo, amico mio, un bell’agosto...”

“Ma guarda, non mi lamento. Queste due donne mi
condizionavano da anni. Ora mi sento libero. Il problema,
come ti dicevo, € che ho un gran caldo. Ho addosso i vestiti
di quest’inverno. Mia moglie ha chiuso col lucchetto
I’armadio con la roba leggera. L’ha fatto apposta, sai. Mi ha
detto “lo muoio, ma morirai anche tu, di caldo”

“Gia, ora che ti guardo bene me ne rendo conto, hai un
vestito di velluto e un golf a collo alto. E sei sudato”

“Appunto. Ma quando sto dentro casa mi spoglio. Porto
solo una maglia. Di lana purtroppo”

“A questo punto levati tutto e resta nudo”



No, per carita. Sono troppo grasso. Non mi posso vedere
allo specchio”

“Leva gli specchi allora”
“Gia fatto. Ma quello del bagno e incastrato nel muro.”

“Vuoi venire ospite da me finche passa il caldo? lo non ho
specchi. Certo pero nudo per casa non ci puoi stare, Ci
sono mia moglie e i miei figli”

“Beh, mandali in vacanza”

“Non me ne parlare, ci sto provando da un mese, ma non
schiodano. Mia moglie e gelosa. Pensa che poi io mi porti
le donne in casa”

“Ma quali donne? Prostitute?”

“No, figurati, non ci son mai andato. No, c’e una
dirimpettaia, una veneziana, che sta sempre un po’
discinta. Ha davvero un bel corpo e mi fa I'occhiolino”

“Sara un tic... non mi sembri un Adone. lo non ti farei
l‘occhiolino”

“Tu no ma lei si. Mi strizza I'occhio, tira fuori la lingua, se la
passa sulle labbra e sorride. E’ una che ci sta, di sicuro”

“Allora portala a casa mia”



“Lo farei, ma ci vuole anche una certa atmosfera. Con te
che giri in maglia, i rubinetti sgocciolanti, la domestica che
tira le cuoia... insomma, non mi pare il caso”

“Allora, come rimaniamo?”
“Niente, che ci siamo visti. Casomai ti telefono”
“Guarda che ho levato il fisso”

“Beh, ti chiamo sul cellulare”
“Non ho piu credito”

“Ti chiamo dal balcone allora”

“No. Tengo le serrande chiuse. Se no entra il caldo”
“La sera. Ti chiamo la sera”

“Ma se poi esce la veneziana?”

“Meglio, parleremo in tre”

“Non sei geloso?”

“Ma figurati! Quella manco ti vede...”

“Pero sai che ‘sta cosa mi eccita?”

“Per carita controllati, che magari s’affaccia anche mia
moglie”

“Mmmmhhhh, meglio! Con due donne! Non I’ho mai
fatto”



“Ma cosa, parlare dal balcone? “
“Beh,no, non quello”
“E tanto noi quello faremmo, mica di piu”

“Insomma, tu chiamami se ti va. Non si sa mai. Da cosa
nasce cosa...”

“Con la maglia di lana in agosto... ne dubito. Comunque ti
chiamero”

“Grazie, sei un amico. A proposito, tu come stai?”
“Non bene...ho un tumore”

“Dove?”

“Al polmone. Ma e benigno”

“No guarda, se e al polmone ¢ per forza maligno. C’'e
scritto su Internet”

“Beh, benigno o maligno e uguale, tanto me lo tolgo”
“E I'altro polmone?”

“L’altro polmone cosa?”

“E’ sano o malato?”

“Non ce I’ho, sono nato senza”

“Ma allora, tolto il polmone malato non respiri piu”



“Si invece, per fortuna respirero ancora, perché mi faccio
un trapianto”

“Ah, meno male...”

“Insomma, mica tanto... ancora devono trovare |‘organo
giusto”

“Gia, so che non e facile”
“Infatti. A proposito, tu mi daresti un polmone? Guarda
che te lo pago”

“Non ti conviene. Ho una broncopolmonite cronica
riacutizzata”

“Che guaio”

“Pero, aspetta, c’e la mia domestica, ti posso dare il suo,
tanto sta per morire”

“Magnifico. Pero ci vuole comunque il consenso. Deve
firmare un foglio”

“E’ paralizzata”

“Beh, una firmetta cos’e in fondo? La possiamo mettere

N

noi
“No, non mi va di imbrogliare”

“Eddai! Cosa ti costa?”



“Casomai costa a te”

“In che senso scusa?”

“Non vorrai un polmone GRATIS?”

“Giusto. E a quanto lo metti?”

“No,no. Non voglio soldi”

“E cosa vuoi allora?”

“LA VENEZIANA”

“E come faccio, non le ho mai parlato! E’ un’estranea”

“Ma se mi hai detto che ti fa’ I'occhiolino, anzi... la
linguetta... insomma, quel che &”

“Ma una cosa e fare I'occhiolino, una cosa e andare a letto.
Con uno che non conosce poi... C'eé una bella differenza”

“E’ vero. Ma scusa non la puoi pagare?”

“Dubito che le servano soldi. Viaggia in Aston Martin e ha
due ville a Capri. Porta collane e orecchini d’oro. Ha un
diamante al dito che sembra una noce. E’ straricca
insomma”

“E non e per caso ninfomane?”

“Ma no, lo escludo, non porta mai uomini in casa”



“Questo e un guaio”

“Scusa,quando hai detto che € morta tua moglie?”
“leri”

“Ma ieri mattina o ieri sera tardi?”

“Dopo mezzanotte, All’'una mi pare”

“Allora poche ore fa!”

“Si, perché?”

“Non puo essere che un polmone sia ancora buono?”
“Puo darsi, pero non me ne intendo”

“Ma tu sei sicuro che sia proprio morta morta? Non e che
respira ancora? Se ancora respira, il polmone funziona e la
firma per la donazione puoi metterla tu che sei il marito”

“Posso dare un’occhiata se vuoi”
“Metti il tuo orecchio vicino alla sua bocca, cosi capisci”
“Aial...ccnnn.... Fatto. Me I’ha morsicato”
“Possibile?”
“Non mi meraviglio, ce I’'ha con me da anni”
o 2 H V24
Comunque e viva...

“A quanto pare si”



“Allora se metti la firma sul modulo si puo procedere”

“Tu porta qui la veneziana e io firmo”

“Oh santo cielo! Ma non so neanche se € in casa”

“Facile. Suona al campanello”

“Dammi dieci minuti allora. E aiuta tua moglie a respirare”
“Ma che aiuto... quella morde”

“Eccomi, le ho parlato. E’ proprio bbbona”

“E che dice?”

“Manco te lo immagini. Prova a indovinare”

“Senti... non fare giochetti, che passa il tempo e mia moglie
muore, sul”

“Fa la escort... siinsomma, la puttana d’alto bordo”

“Questo e un problema. Non ho mai pagato per avere una
donna. E’ una questione di amor proprio”

“Ma sono io che pago!”
“Ah, gia. Allora si puo fare”

“Quindi? Come rimaniamo?”



“PRIMA TU paghi la veneziana, POI IO me la faccio, e DOPO
ti firmo la carta per il trapianto”

“Va bene,dai, su muoviamoci. E mentre lo fai, che tua
moglie non ti veda, se no muore d’ infarto e ci giochiamo il
polmone.”



4. LA ROTAIA

“Ammazzaoooohhhh.... Ce sei riuscito a veni, era ora”
“Come dice scusi?”
“A vedi o no tutta ‘sta ggente?”

“La vedo si, ma non capisco”

“Ma dimme’po’, ce stava tutta ‘sta ggente quanno sei
arrivato e hai parcheggiato ‘a machina?”

“No, in effetti no”
“E come te stanno a guarda?”

“Sembrano seccati”
“Ma che seccati fjo bello? Questi so’pproprio incazzati.
Incazzatissimi. Te vojono mena’”

“Non capisco pero, .. perché sarebbero arrabbiati con
me?”

“Epprova ‘n po’ a pensacce...Sforzete”
“No, scusi, ma francamente non so”

“Guarda che tran’po’te menano. Due se so gia arrotolati e
maneche dela camicja, o’vedi onno? Cianno er pugno
pronto”



“Beh, spero che lei li calmi”
“Guarda che io e n’ora che li sto a carma, ma trappoco
sbroccano”

“Alora mi dica cosa devo fare. lo me ne vorrei andare
francamente”

“Hoccapito, e faresti pure bene, ma prima te devi renne
conto der casino che hai combinato”

“Ma cosa? Che ho fatto? Non capisco?”

“Allora, sta attento, guarda come movo e labbra”

“Va bene”

“Guarda qua, questo. Sto coso lungo qua davanti. Vedi, ‘o
tocco pure. Che ‘tte sembra questo?”

“Mi sembra.. anzi e un autobus”

“Non proprio, guarda mejo, € n’autobus particolare”

“Ah, si, € un.... Come si chiama.. un TRAM!”

“Oh,vedi che quanno te concentri capisci?” E mo’, dimmi
un po’, perché tutta sta gente nun sta sur tramve?”

“Ma, non saprei, devono ancora salire. Oppure il tram si e
fermato e sono scesi”
“Abbelloo, ma mica semo ar capolinea!”

“Beh, allora...vediamo... ecco! Il tram ha avuto un guasto”

“Potrebbe... ma nun e! O’vedi’ e'n tram novo novo”



“Allora proprio non capisco, non mi capacito”
“Anvedi... signori miei...nun se capacita... porello!”

“Ma che fa, mi prende in giro?”

“Mejo, mejo in giro che a botte, dammi retta. Te rendi
conto che sta gente te sta a guarda co’odio.Ce sara un
motivo”

“Forse, ma non mi viene in mente”
La vedi sta machina?”

“E certo che la vedo, e la mia macchina. Anzi, se permette,
salgo, metto in moto e me ne vado”

“N00000000000, nun te n"anna, che prima m’hai da di’ na
cosa. O’ vedi indove poggia ‘a rota de ‘sta machina? O’ vedi
questo?”

“Silo vedo. E allora?”

“Embe? Che te pare?”

“Mah,u n segmento di metallo”
“Guardalo mejo che poi fa de piu”

“Lo sto guardando attentamente. C'eé una scanalatura in
mezzo”

”E mo’ vedi si cc’entra quarcosa co’ la rota der tranve”



“Ancora non capisco”

Amico belo, questo nun e EN PEZZO DE FERO QUARSIASI,
E’ NA ROTAIA! E’LA ROTAIA DER TRAMVE. E sopra ce sta la
tua machina. Inzomma hai bloccato er tram. L’hai capito
adesso?”

“Oddio, ora ho capito! Chiedo scusa, me ne vado subito”

“Ecco, bbravo, vattene subito.E A PROSSIMA VORTA NUN
TE SBAJA’ PIU’ SE NO FINISCE MALE”



5. ILRIMORCHIO

“Signorina, mi scusi, sa che ore sono?”
IINO”

“Ma, cosa fa, non guarda? Non so... al polso, nella
borsetta, sul cellulare?”

“Non mi va, ho fretta”
“E’ questo il problema, oggi vanno tutti di fretta”

“Non mi pare. Guardi quello, fa un passo al minuto”
“Ma lo conosce?”

“No, perché?”
“Perché magari va cosi piano perché sta poco bene”
“La chieda a lui l‘ora”

“Guardi, sinceramente a me non importa I'ora”

“L’avevo capito”
“E come?”

“Perché c’e un orologio qui davanti, sul campanile della
chiesa. Lo vede?”



“Ma guardi un po’, non ci avevo fatto caso, mi scusi”
“Allora chiudiamola qui”
“Ma come mai e cosi brusca?”

“Perché mi sta facendo perdere tempo. Mi disturba”
“Ma assolutamente non € mia intenzione”
“Ecco bravo allora vada, passi lunghi e ben distesi”

“Perché una bella ragazza come lei va a piedi?”

“Sono affari miei”
“Ah, ma lei e davvero un osso duro”

“Senta, lei potrebbe essere mio nonno. Come le salta in
mente di abbordarmi? Dico... non si vergogna?”

“Suo nonno mi pare troppo... magari suo padre”

“Vabbe, nonno, padre, zio, il concetto e chiaro. E’ un
vecchio. Mi lasci perdere”

“Peccato per lei”

“Per me? Questa e buona. lo di tipi come lei ne potrei
rimorchiare dieci al giorno”

“Questo non e vero. Poco ma sicuro”
“Ah si? E perché? Sentiamo...”

“Perché lavoro nel cinema”



“Ma pensa... e io ci dovrei credere? Uno che lavora nel
cinema rimorchia per strada... co’ttutte I'attricette che
ciavra intorno...figuriamoci”

“Eppure e cosi. Faccio il produttore”

“Si, certo. E magari sta cercando la protagonista per il suo
nuovo film..”
“Come fa a saperlo?”

“Ah, perché e vero?”
“Verissimo”

“Quindi fa il produttore e fa pure il casting... E magari fa
anche il regista e il direttore della fotografia... Abbellooo...
e annamo su... per chi mi prendi? “

“Vedo che parla bene il romanesco”
“Beh? E come dovrei parlare? Mica siamo a Milano”
“Ma nemmeno al Testaccio”

“Ancora qui sei? Guarda che chiamo un vigile”
“E cosa gli dice?”

“Che me stai a rompe li cojoni”
“Questa e ottima. La lascio tale e quale”

“Posso anche dirle di peggio, sa...”



“Ma no, guardi. Cosi va bene. Spontanea, un po’ volgare
ma non troppo”

“Adesso se ne puo pure andare allora, cosi mi lascia in
pace”

“Certo. Volevo solo dare il mio biglietto da visita. Un
contatto in questi casi ci vuole. Non so... se dovessimo
cambiare una scena...”

“Dammelo, dammelo, che lo butto in quel cestino I3, cosi
famo Roma pulita...”

“COSI’ E' PERFETTO DOTTOQO’, SO’ DUE CAMPI LUNGHI E
QUATTRO POSE DI STEADY-CAM, L’ARBERI FANNO UN PO’
D’OMBRA, MA SE PO’ SCHIARI" IN MONTAGGIO”

“Bene Pasquale, facciamo una pausa per mangiare, cosi ce
lo rivediamo. Grazie signorina, lei e stata perfetta. Sara la
protagonista dell’episodio”

“E come si chiamerebbe?”

“IL RIMORCHIO”
“E che lo porti a qualche mostra?”
“Si probabilmente al Festiva di Cannes”

“In Costa Azzurra! La mia passione! E magari vince pure
qualche premio”

“E’ possibile, nella Sessione Corti”



“E io che ci guadagno?”
“Niente”
“Come niente!”

“E no, m’ha detto di non romperle i cojoni... mica le potevo
far firmare un contratto. Arrivederci signorina, ora
abbiamo altro da fare. E’ stato un piacere”

“Aho, a bello, ma che me molli cosi? Ennoe! Senta dottore,
ma non potrei fare con lei il suo prossimo film? Magari
anche la comparsa. Guardi che io sono portata a recitare...
cio la passione fin da piccola”

“Vedremo, vedremo, intanto BUONA PASSEGGIATA. E se

nn

qualcuno le chiede I'ora stia attenta a come risponde



6. GLI ARCHEOLOGI

“Piano, piano qui, per carita. Sento qualcosa”
“ Dove?”

“Qui sotto”

“Una moneta?”

“No, di piu”
“Un vaso?”
“Nooo, di piu, di piu”

“Che cosa allora? Che c’e piu di un vaso? Una statua?”

“In un certo senso si, mi pare un canopo”
“E cos’e?”

“Dove gli etruschi mettevano le ceneri dei morti”
“Ah, allora un’urna”

“No. Il canopo non € un’urna, € una piccola statua. La base
per le ceneri del defunto, a forma di vaso...”

“Ah, ecco, come dicevo io prima quindi, un vaso!”



”Eddai co ‘sto vaso... casomai mezzo vaso, perché la parte
piu in alto e ‘effige del defunto, le sue sembianze umane

insomma. Un oggetto rarissimo. Speriamo non sia rotto”
“Allora che faccio, tiro?”

“Nooo, lascia a me. Tu vai a scavare laggiu”

Ma laggiu non ci sta niente, forse due ossa...io voglio
scavare qui”

“Va bene allora. Stai qui, ma guarda e basta”
“Uffa pero, cosi e una noia”

“Meglio annoiarsi che rompere pezzi preziosi”
“Guarda che racconto del cavallo di ieri eh..”

“Se ci provi ti mando a fare il bagnino a Tarquinia Lido, cosi

scavi nella sabbia e al massimo trovi conchiglie”
o 4 H H V24
Solo perché tu sei laureato e io no

“Non e solo questo, e che dove metti le mani tu succedono

casini”



“Vabbe, tanto lo so, adesso mi rinfacci il sarcofago rotto il

mese scorso”

“... fosse solo quello...”

“Perché che altro?”

“Meglio che non parlo, se no ti offendi...”

“No, no... anzi dimmi... voglio sentire che t ‘inventi adesso”

“Guarda... c’e una tale scelta tra i guai che hai combinato.

Fermagli spezzati, piatti in frantumi... devo continuare?”
“Va bene, quand’e cosi, non ti dico una cosa”
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“Quale cosa?...
“Una cosa che ho trovato un mese fa. Me la sto scavando

due ore al giorno, DA SOLO”

“Figurati... e che sara mai? Una ruota?”
“Macche, ben altro”

“Un bucchero”

“Acqua... acqua”



“Una stele?”
“Bravo, fuoco! Una stele. ALTA DIECI METRI”
“Non esiste una stele alta dieci metri in una necropoli”

“Bene, vuol dire che questa e la prima. Meglio per me,

diventero famoso”
“E come sarebbe fatta questa stele? Sentiamo”

“Lo so io come e fatta”
“Eddai su, t’offendi sempre. Sono anni che lavoriamo

insieme”

“Insieme si fa per dire. Tu comandi e io eseguo”

“Dimmi di questa stele, su”

“No, no. Tu pensa al canotto”

“Quale Canotto... CANOPO. Ma lo vedi che sei ignorante”

“Saro ignorante, ma ho scoperto la stele di Porsenna”
“Figurati, la cercano da cent’anni... la verita € che non

esiste”



“A si? E come mai allora il British Museum mi ha offerto un

milione di euro?”

“Non ci credo. Stai bluffando. Tu il British non sai

nemmeno dove sta”

“A Londra”

“Dicevo dove. A Londra dove?”

“Vicino a Russell Square”

“Vabbe, per quello basta guardare su Internet”

“Ah si? Vai vai, spazzola il tuo canopo, io vado a leggermi la

stele”

“Da quando sai |'etrusco?”
“Da quando I’ho studiato”
“Ma figuriamoci”

“E ti diro di piu”

“Asi? Ecosa?”

“Che ci sono anche dei pezzi in latino”



“Noooooo....”

“Stiiniiii!”

“Senti, non fare lo sciocco. Da solo non potrai mai capire
quello che c’e scritto. Se la dai al British, quelli |a
traducono, la pubblicano e si prendono tutto il merito.
Certo,ti daranno dei soldi,ma vuoi mettere i soldi con la

gloria? Nessuno si ricordera mai di te”

“E allora cosa dovrei fare?”
“Dirmi dov’e. Al resto penso io”

“Ecco “al resto penso io”: cioe: tutto il merito te lo prendi

tu. No, no. Scordatelo”

“Tranquillo, lavoriamo insieme da anni, come puoi

pensarlo?”
“Perché ti conosco. Tu sei FURBO”
“Ma qui comandi tu il gioco”

“E’ vero, solo io so dov’e la stele”



“Ecco, appunto. Tu mi ci porti. Poi fotografiamo tutto.
Andiamo con le foto nella mia banca e le depositiamo in

cassaforte, cosi sono al sicuro”
“E poi?”

“Poi prendiamo la stele e la vendiamo a un collezionista
privato americano. E’ un texano. Uno che paga bene e sa
mantenere il segreto. Appena presi i soldi ingaggiamo due
glottologi e ci facciamo aiutare per tradurre le scritte

fotografate. E cosi diventiamo ricchi e famosi”

“Si, mi piace la tua idea. Ma ancora non mi fido del tutto.
In passato, col fatto della laurea, mi hai fregato diverse

volte. Dobbiamo fare un accordo registrato”
“Registrato dove scusa?”

“Su un registratore, eccone qui uno, I’"ho preso apposta.

Tutto quello che mi hai detto lo voglio registrato”

“'E va bene. Sei malfidato, ma un po’ ti capisco. Allora,

dove parlo?”



“Qui, guarda, al microfono”

“Eccomi pronto. Accendi pure. Dichiaro che tutti i proventi
economici e i riconoscimenti scientifici della Stele di

Porsenna saranno destinati a noi. Va bene cosi?”

“Devi dire che la stele I’hai trafugata dalla Necropoli di

Tarquinia”

“Ma sei sicuro di questa aggiunta? E poi perché “I'hai”,

casomai “L’abbiamo”
“No, devi dire cosi perché 'idea e stata tua”

“Ok... bla bla bla.. la stele che ho trafugata dalla Necropoli

di Tarquinia”

“Ottimo. CAPITANO, ORA PUQ’ USCIRE DI LI'... BASTA COSI’
O CI VUOLE DELL’ALTRO?”

“NO, E’ PERFETTO. Era da tempo che lo tenevamo
d’occhio, ma con questa di oggi I'’egregio Sopraintendente

si @ scavato la fossa da solo”



“Beh, capitano, non proprio da solo, se permette il mio
contributo e stato determinante”
“E’ giusto, le assicuro che |la caldeggero per una posizione

importante nella Societa archeologica”.

“Bene, finalmente comandero io. Anche senza laurea”



/. DAL CARROZZIERE

“Buongiorno, ho portato la macchina”

“Bene dotto’.... ‘a lasci pure I\”

“Allora siamo d’accordo, come mi ha detto ieri, la vengo a

prendere domani alle undici”
“Si’ dotto” ”

“Si ricorda le cose da sistemare?”

“Me ricordo, me ricordo, le diamo ‘na bella ritoccata”

“E il preventivo? Se lo ricorda?”

“Eccome no. Ducento euro”

“Guardi solo un momento qui, ho strusciato poco fa sul
vostro vialetto, facendo manovra. Penso sia roba da poco”
“Me faccia vede’. Beh, ‘nsomma, un bel graffio. Dotto’, ma

lei & proprio distratto”



“Ha ragione. Ma ci rientra nei duecento? Mi dica di si per
favore”

“E che le dico di no, dotto’ ? Vabbe’, pero ci rimetto..”
“Grazie gentilissimo. Il resto se lo ricorda, giusto?”

“Si dotto,” adesso pero dovrei anna’ di lla’, che ce sta na
riparazione urgente”

“Si, si, vada pure. lo I'aspetto”
“Ma no, non perda tempo”
“Tranquillo, io sono qui”
“Evabbe, mi dia cinque minuti”

“Faccia, faccia con comodo”

“Eccomi qua. Me pare che ce semo detti tutto”

“C’era ancora una piccola cosa. Vede qui, il faro anteriore

destro, il vetro mi sembra scheggiato”

”Ma no dotto’, non credo, € n’impressione”

“Beh, magari... DRIIN! DRIIN!... Mi scusi, il cellulare,



rispondo. Pronto. Ah e lei? Mi dica................ Ma no! Il
preventivo gliel’ho gia fatto. Sono cinquemila euro. E se
vuole la ricevuta settemila. Meno non si puo, l‘intervento
dura almeno un’ora. Si, in contanti, grazie,buongiorno.
Oh... cosa dicevamo? ..Ah, si...me lo smonta e ci da

un’occhiata, per scrupolo?”
“Va beneee. Arrivederci. Se vedemo domani”
“Ah, poi, scusi...”

“Siiini?....Guardi dottore che me stanno a aspetta’ due

persone”

“Vede qui sul tettuccio? Vede questo filo che si tira e si
sbriciola? Mi sistema anche questo?”

“Vabbene. Questa e cosa da poco”

“Invece, qui... guardi, qui, dietro alla maniglia della
portiera. Vede? Ci sono due bozzi”

“Eh, pero questi ieri non I'avevo visti...”



“C’erano, c’erano di sicuro. Mi ricordo, avevo sbattuto
contro un albero mentre facevo retromarcia, al Circolo del

Golf. Il mese scorso”

“Ah, ecco, ar Circolo der Golf... Ma guarda tu. Infatti dice

ch’eé ‘no sport che costa”

“Quello e vero. Li, con 200 euro, al massimo compri tre

bastoni”
“Ma come tre bastoni, in che senso? Tre pezzi de legno?”

Ma no,tre metal woods, un 3 un 5 e un drive. Che mi dice

allora? Me li leva questi due bozzi?”

“Dotto, qui non € ‘na cosa semplice. Pe’ffa un lavoro fatto
bene tocca de smonta la maniglia e la contromaniglia. A
meno che non si fa solo un ritocco co’ la vernice, cosi se
vedono di meno”

“Ecco, bravo, mi affido a lei come al solito”

“Vabbe, allora pero se vedemo domani pomeriggio,no la
mattina, perché co’ ‘ste cose che m’ha aggiunto il lavoro

viene piu lungo”



“Ma ci restiamo nei duecento euro,vero? Tanto sono

piccole cose”

“Dotto’ , sa che le dico? Che quattro piccole cose fanno
una grossa. So tre ore in piu di lavoro. Senza contare il

materiale...”

“Ma come il materiale? Un po’ di ferro e di vernice... che

sara mai?”

“Dotto’, vojo esse sincero. Per meno di mille euro nun se

po’ fa, me dispiace”

“Ma almeno con la ricevuta, cosi me la scalo dalle tasse”
“Enno dotto’. Si vvole la ricevuta fanno mille e due, c’é da

aggiungere I'lVA”

“No, guardi, francamente e troppo. Riprendo la macchina e

vado da un altro carrozziere”

“Come preferisce dotto’. Aspetti un momento pero...
CARMELO, OOOH, CARMELOOOQO. ‘A vedi la Mercedes der
dottore? Si, bbravo, quella, quella grigia. Guarda dietro, sur

paraurti, dove poco fa avemo riparato ‘na strusciata. Ecco,



si, li, bravo. Fammi un favore. Rifajela, cor cacciavite. No
cosi, di piu. Si deve vedere come prima. Ecco, si, spigni.
Dottore, ecco le chiavi, puo riprendere la sua macchina.
Tanti saluti. Poi magari, quanno cia ‘n po’di tempo,

m’insegna a giocare a golf.



8. AL MARE

“Bagnino! Bagnino! Venga qui per favore”
“Mi dica signora”

“Un lettino e un ombrellone”

“E per suo marito? Una sdraio?”

“No, lui cammina, non ne ha bisogno, vero caro?”
“Senza complimenti dotto’, di lettini ce n"avemo tanti”
“No grazie, io m’arrangio”

“Contento lei... e il lettino dove lo mettiamo signora?”
“Cosa mi consiglia?”

“Beh, vicino ar mare c’e piu aria. Oggi pure ‘n po’ de

vento”

“Pero c’e piu gente, vero?”

“Beh si, in effetti.. i regazzini...quelli che giocano ar



tamburello... poi c’e pure chi fa acquagym co’ |la musica a

palla. ‘'Nsomma a riva c’e casino”

“D’altra parte, se ce lo da lontano, c’e da camminare sulla

sabbia che brucia la pianta del piede...”
“Ma l'infradito nun ce I’"ha signora?”

“Si, certo, ho anche di meglio guardi, zoccoli col tacco da
mare”

“Belli. Me piace er colore. E pure i brillantini”

o\ . . . . . . . . .
Si, infatti sono belli. Ma c’e il rischio che, se li lascio a riva,

me li rubino mentre faccio il bagno”

“Ma non gli ci puo dare un’occhiata suo marito?”

“No, per carita, lui e tanto distratto. Pensi che dopo il

bagno ci mette mezz'ora a ritrovare 'ombrellone”

“Mejo distratto che pignolo signora. lo certe volte lo vedo
sa? Ce so’ mariti che devono mette bocca su tutto. Sui figli

poi... nun ne parlamo. Pensi che na vorta c’era un marito



che ci ha fatto leva la bandiera rossa perché cosi il figlio se

poteva fa’ il bagno oltre le boe”
“No, il mio non e cosi. Non disturba mai. Vero caro?”

“Vero, non disturbo... ma e un bel po’ che siamo qui fermi
in piedi. Ci vogliamo decidere? Indietro o avanti? Dove lo
mettiamo l‘ombrellone? E’ sempre la solita storia. Sapete

che vi dico? lo vado al bar a prendere un caffe”

“Vai tesoro, vai”
o H )Y H ?H
Ma che suo marito € nervoso signora-

“No, no, ha il suo carattere. Non gli piace aspettare”

“Beh, allora decida. Davanti o dietro? Anche perché ce so’

un paio di clienti che me chiamano”
“Certo, decido subito. Pero, sa cosa stavo pensando?”
“Che pensava signora?”

“Che, ora no di certo, sono le 11, ma forse tra un paio
d’ore qui arrivano gli odori del ristorante... magari la

frittura di pesce, sa I'odore di olio fritto, ha presente? E poi



ci sono i vu’ cumpra’, ne ho visti gia tre o quattro, quelli

passano qui. A riva non c’e gente che compra”
“Giusto. Allora annamo a riva”

“Ma, senta, secondo lei, quei ragazzi che la davanti giocano
a pallone, tra un po’ andranno in acqua a fare il bagno? Se

no c’e anche il rischio di prendersi una pallonata in faccia”

“Signo’, non e che io cio’ prescia, ma guardi che tra un
attimo torna suo marito dar bar. Se ci trova ancora qui
s'incazza”

“Ma che termini giovanotto, moderi il linguaggio”

“lo modero, ma I’ho avvertita”
“Allora,ancora qui?”
“Caro, aspettavamo te. Decidi tu. Come preferisci”

“Bene, io mi faccio una camminata, voi piantate
st‘'ombrellone dove vi pare”
“NO SIGNORE NO! lo devo sistemare altra gente. Non mi

lasci con sua moglie, la prego”



“Beh, venga con me allora. Posi qui lettino e ombrellone,
cosi li sistema mia moglie. Camminare sulla riva fa bene

alla circolazione”
“NO, FERMO, NON MI LASCI”

“Guardi che se non mi sistema lei ombrellone e lettino io
protesto col gestore. Lei la pagano a giornata, vero? Non e

che ha il posto fisso?”

“Eccerto che me pagano a giornata, signo’. Nun famo
scherzi, stia bona, che er proprietario cia’ un caratteraccio.

Non sia mai!”
“Bene, io vado a camminare. Torno tra un’ora”

“Signora, me ne vado anch ‘io. Vede laggiu? Mi chiamano

da dieci minuti. Devo proprio. Poi paga alla cassa”

n
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“Ma io non riesco a piantare I'ombrellone da sola

“Apra solo il lettino allora. L'ombrellone glielo pianto io
dopo.... Ner core glielo pianto”

“Come dice? Parli forte. Non capisco”



“Mejo”

“Povera me, che faccio da sola?”
“Signora, tu ha bisogno di aiuti?”
“No grazie, non compro niente”
“Cocco bello! Cocco fresco!”
“No, per carita, sono allergica”
“Cocco!”

“Le dico di no. Oh santo cielo, ci mancava solo il

marocchino”
“Ma qua’ marocchino signo’. lo song’ e Napule”
“Beh, non voglio niente lo stesso”

“Ma come signo’, io tengo pure gli occhiali. OCCHIALI DA

SOLE! Accattatevi gli occhiali. Quanti ne vuole?”
“Beh, prima eravamo tre...”

“Tre occhiali belli! Songo trenta euro.E nu poco e cocco

o’bbulite?”



“Cocco? Ma veramente... Senta, le compro il cocco se mi

pianta per terra I‘ombrellone”
“Intanto tenga il cocco. Tre pezzi fanno tre euro”
“Ecco, prenda. E I'ombrellone?”

“Nossignora, chillo nun lo pozzo tocca, dovete chiedere al

bagnino”
“Oh Signore,c’e troppo sole, mi fa male la testa”

“Cappello signora, tu cumpra cappello se male testa.

Guarda qui bello. Dieci euro”
“Si, va bene, forse e meglio. Anche lei € napoletano?”
“No signora, io vengo da Senegal”

“Ecco, me lo metta lei in testa il cappello, che in mano ho

gli occhiali e il cocco”

“Ahhhh, abbiamo fatto spese! Brava. Ma I'ombrellone
ancora non é piantato. Beh io vado a pranzo, qui fanno

degli ottimi spaghetti allo scoglio. Tu pero non ti muovere,



se no tutta questa roba ti casca. Un pezzo di cocco

tienimelo per dopo, cosi mi rinfresco la bocca”

“Al mare? Giuro, MAI PIU"”



9. AL BAR

“Dove le scarico le bottiglie?”
“Li, mettile Ii, vicino al frigo”

“Dove c’e il bambino?”

“Quale bambino?”

“Li, vicino al frigo. Tra il frigo e il muro”

“O santo iddio! E’ vero. Ma prima non c’era...”

“Siccome invece adesso c’e, le bottiglie dove le scarico?”

“Eddai co ‘ste bottiglie. Mettile dove ti pare. Dove trovi

posto”
“Vabbe, le ho messe vicino al bambino. lo vado”

“Ma come sarebbe vai? Ma ‘ndo vai che qui ce sta’na

creatura?”



“Beh, mica € mia”

“Ma prima non c ‘era”
Il . ' . \
Senti un po’... a coso.... Ma seconno te io vado a consegna

le bottiglie con un bambino appresso?”
“Mica dico che I’hai portato tu”
“Ah, ‘mbe, vorrei vede”

“Dico solo che mo ce sta un problema. E pure grosso. Forse
dobbiamo chiama’ er Telefono Azzurro. Oddio! Nun e che

I’lhanno rapito?”
“Ma de che? E si I’'avevano rapito ‘o lasciavano al bar?”
IINO?H

“Mannnooooo! Magara o legavano... o’'mbavagliavano, o

mettevano dentr’an sacco”
“Sta zitto...sara straniero”

“E che ne so’, certo che nun parla, pare intimidito”



“Scusate se mi intrometto... ma quello e un bambino
piccolo. Avra uno, massimo due anni. A quell’eta si va in

carrozzina”

“E allora?”

“Allora avete visto entrare o uscire una carrozzina?”
“Tu hai visto niente Pie’?”

“lo stavo a ffa’ i caffe al banco. Pero, si ce penso...mi pare

che... si, un signore co ‘na carrozzina I’ho visto”
“Casomai ‘na signora”

“No no, era n"'omo. Tant’e vero che ho pensato:strano che

co la carrozzina nun e ‘na donna”

“Vabbe, tanti auguri ar pupo. lo vado, che ho messo il
camion in seconda fila e mi fanno la multa. Ah, guardate

che qui fuori ce sta ‘na carrozzina”

“Evvai, che te devo di... bona giornata. E mo’ qui ce tocca.
Com’eé che a’carrozzina sta fuori e il bambino e dentro?

Mica avra fatto un salto”



“Chiamate un vigile, si sara perso”

“Ma come perso? Mica stiamo ar supermercato. Questo e

un bar. E pure piccolo”

“Beh, piccolo... mica tanto. E’ un bel bar. E’ suo o sta in

affitto?”
“Ma a te che ‘tte frega, scusa. Che sei ‘na guardia?”

“Ma no, si figuri, lo chiedevo per curiosita. Sono... anzi,
ero... un ciente. Cosi mi offende. Me ne vado”

“Signore, il suo caffe e pronto”

“Se lo beva lei. Non lo dia al suo principale, che e gia

nervoso”

“So’nervoso si. Me ritrovo un ragazzino vicino ar frigo,

senza madre e senza padre... Che devo esse? Contento?”

“Vabbe, mo’ calmiamoci tutti. Vediamo un po’ sto

ragazzino come sta, se ha sete oppure ha fame”

“Ma mica amo trovato un gatto che ‘ie diamo er piatto col

latte e quello lecca. Questo € n’essere umano”



“Un momento, lasciate fare a me, mica morde. Bambino,

come ti chiami?”
“ANDREA”
“Anvedi, parla. Grande.....E che ci fai qui solo solo Andrea?”

“ASPETTO IL MIO PAPA’ CHE E” ANDATO IN BAGNO E TRA
POCO TORNA”



10. VIVA GLI SPOSI !

“Tesoro, sei emozionata?”
“Un po’ si’. E tu?”

“No, io no. E’ tanto tempo che aspettiamo questo

n

momento... Me lo sono immaginato centinaia di volte

”Gia. Da quanto siamo fidanzati?”

“Vent’anni”

“Sono davvero tanti!”

“So’ tanti si”

o . . 124
Per me sono passati in un baleno

“Beata te. No, per me lentamente, ho un carattere

diverso”



“In che senso”

“Sono uno spirito libero”
“Lo so... lo so. PURTROPPO.”

“Perché dici cosi’?”
“Eh, perché ho dovuto sopportare le tue scappatelle”

“Ma figurati... te le sei solo immaginate”

“Si, beato te. Come quella volta che ti sei preso in casa una

ragazza”

“Quella? Era una badante e basta. Ti ricordi che mi ero

slogato la caviglia?”

“Certo, perché t'avevo fatto lo sgambetto: da mezz’ora

stavi a seguire quella bionda per strada!

“Ma stavamo a braccetto io e te, appiccicati”

“Col corpo si,ma con la testa le correvi appresso”

“Vabbe, pero m’hai fatto cadere e mi sono slogato la
caviglia. Pure il gesso in ospedale ho dovuto mettere. A

malapena camminavo col bastone. Per forza dovevo



prendere un aiuto in casa, ti ricordi? Dopo che sono

inciampato due volte”
“Beh? Ti potevo aiutare io dentro casa”
“Si, cosi ci sposavamo in anticipo”

“E quand’anche fosse? Stavamo insieme da dieci anni.. E

invece no. Ti sei dovuto mettere in casa una ragazza”

“Ma tesoro, mi doveva sostenere, pesavo 90 chili, che mi

dovevo mettere? Una vecchietta?”

“Non dico questo.. ma guarda caso, proprio quella bionda

IH

che ti faceva girare la testa ti sei preso
“E’ che il concorso I’ha vinto lei. Era la migliore”

“Seeee... il concorso... vuoi dire quella specie di casting che

hai fatto a casa tua!”

“Niente di nascosto comunque,t’ho fatto pure leggere

I‘annuncio che avevo messo su Porta Portese”

“Di quello non parliamo. Sembrava che cercassi una

reginetta di bellezza”



“Ma tesoro, ero cosi giu per quella brutta frattura, mi
faceva male, ti ricordi come zoppicavo? Ci mancava pure

una badante brutta e poi mi suicidavo”

“Esagerato. L'importante era che fosse brava, non bella”
“Ma abbi pazienza, lo sai come sono fatto io. Ho il senso
dell’estetica. Altrimenti non mi sarei fidanzato con te”
“Allora ti piaccio?”

“Certo. E anche molto. Te ’ho detto cento volte”

“Anche se sono grassa?”
“Grassa? Esagerata, sei solo un po’ sovrappeso... Per quello
basta una dieta”

“E il naso storto?”
“Facile: una rinoplastica. Sara il mio dono di nozze”
“E la bocca senza denti?”

“Basta una protesi. Anch’io ho due denti finti. Nemmeno si

vedono”

“Si, pero quella badante miss Lazio in casa non te la dovevi

III

mettere



“Miss Lazio? Ma dai, manco lo sapevo. Piuttosto grazie a te

che le hai pagato lo stipendio”

“Si, si, non cambiare argomento, Miss Lazio. E poi |I’hai
tenuta ancora dopo che eri guarito. Te la portavi fuori per
il week-end. Non si fa”

“Ma cara, io faccio il commesso viaggiatore...quante volte
ti ho detto che lo facevo per lavoro, per chiudere piu
contratti. A volte lasciavo lei da sola col cliente perché lo
convincesse...era diventata piu brava di me. Comunque, sai

cosa ti dico? Acqua passata”
“Si’, da oggi sarai soltanto mio!”
“Ehi che ti succede? AIUTO, SVIENE”

“Ma no tranquilla. Solo un mancamento ... Lo sai che non

mi devi dire cosli. lo sono per la coppia aperta”

“Scusami scusami. Prometto, fardo come mi hai chiesto.

Ogni mese potrai stare via due giorni”



“Veramente avevamo detto tre, comunque tesoro va bene

due. Due giorni e tre notti”

“E poi.... Mmmhhhh..... mi imbarazza solo pensarci...

'II

Finalmente potrai prendermi tutta
“Ciog, in che senso?”

“Ti donero la mia verginita”
“Tesoro, svegliati! Che hai? Sei risvenuto....”

“No00000, per carita. E” il gran caldo. Non dovevamo
sposarci a Ferragosto”

“Ma qui... veramente.. c’e I'aria condizionata”

“Vero... adesso la sento.. aaaah.... Che frescura. Pero quella
cosa della verginita non me la dire piu. Non so se mi sento

pronto”

“Ma come? Dopo vent’anni? lo ti desidero fin dal primo

giorno che t’ho visto”



“Si, ma guarda che sono cose delicate... la prima volta fa
male, anzi... molto male. A me dispiace farti soffrire”
“Beh... ma solo cosi poi si puo fare un bambino. Anzi, ti
dico la verita, io preferisco UNA BAMBINA. Che ne dici

amore? Pensa... una bella pupetta, magari uguale a me”

“Ma come sarebbe, tu dici che verrebbe uguale a te?”
“Beh, se non identica, molto simile”

“Mi sento male”

“Ma come mai tesoro? Dev’essere |‘'emozione perche ti
sposi”

“No. E’ che, per un attimo, ho visto nostra figlia”

“E ti sei commosso?”

“Molto. Piu che commosso. Agitato. Anzi, spaventato”

“Ma come sei sensibile! Per questo mi piaci”

“Povera piccola...”

“Come sarebbe? Perché povera?”



“Soffrira molto”

“Oddio, cosi mi spaventi”

“Ma si, la gente e cattiva. | bambini poi... Tu non sai come
sono i bambini. O peggio ancora i ragazzi, quando fara le

medie”
“Ma perché?”

“Perché magari avra un paio di difettucci. La metteranno

su You Tube e Facebook. Deformata. Tutti la vedranno”

“Beh? E non ne sarai comungue fiero? Parliamo di nostra
figlia”

“Senti, rifletti. Noi abbiamo sempre detto che siamo una
coppia speciale, vero?”

IIEI Vero"

“Allora da sposati dovremmo fare cose speciali”

“Giusto. E le faremo. Ma quali cose, per esempio? Un

viaggio intorno al mondo?”

“Di piu, di piv”



“Non so.... Forse DUE viaggi intorno al mondo?”

”Uffaaa, ma e un chiodo fisso...NOOO, ci costerebbe un

sacco di soldi. Non ce lo potremmo permettere”

“E che cosa allora?”
" . . .
Potremmo adottare un bambino, anzi, come dicevamo

prima, UNA BAMBINA!”
“Adottare.. ma perché? Possiamo FARLA!”

“Si, certo, ma quella sarebbe una cosa normale. Invece,
adottandola, faremmo un’opera buona. La prenderemmo
povera e infelice e le cambieremmo la vita in meglio. Vuoi

mettere che soddisfazione...”

“Ma... ma...”

“E non solo. Tu eviteresti la gravidanza, che appesantisce,
provoca le nausee, ingrossa il corpo (e il tuo e gia grosso).
Diventeresti un pallone, pensa che brutto. Vuoi essere un
pallone?”

“No... ma...”



“E la prenderemmo gia svezzata, anzi di due anni. Niente
allattamento, niente ragadi dei capezzoli. Niente pappette.
Niente notti insonni perché piange e strilla. Niente litigate
tra noi.. “Assomiglia a me!” “No, a me!”“Assomiglia a mia

madre!” “No, alla mia!”
“Ma, veramente? Tu pensi che sia meglio?”

“MOLTO meglio”
“Beh, € una cosa insolita, ma ci si puo pensare...Oh,
guarda, che bello arriva il prete! ... Tra poco saremo

sposati. Hai portato le fedi?”
“Si, certo. La tua e il doppio della mia”
“Ma... mi vuoi mortificare?”

“No tesoro, certo che no. Anzi ti voglio tranquillizzare, dirti

entrera sul tuo dito senza sforzo”
“Ah bene. Oddio, oddio pero. Come sono agitata!”

“Anch’io”



“Tu sei cosi pallido! Mica vai a patibolo”

“eh.. praticam.. no-no! Amore, e 'emozione”

{

‘..... E COSI Vi congiungo in matrimonio, sempre uniti,

sempre insieme, FINCHE’ MORTE NON VI SEPARI”

“Ma come MORTE NON VI SEPARI? E i due giorni e tre notti

al mese di liberta? Che fine hanno fatto?”

“Ma no tesoro, stai tranquillo, poi ci organizziamo noi

come vuoi tu, questa € una formula standard”

“Ma veramente no, signora, questa e la regola del

matrimonio, se no e inutile sposarsi e mettersi le fedi”

“LE FEDI! DOVE SONO! Ma, le avevo messe qui, nel
taschino... non le trovo. Le hai prese tu? Enno! Senza fedi

non ci si puo sposare padre, vero? E’ contro le regole”

“In effetti si, figliolo, le fedi sono necessarie. Sono il

simbolo della vostra unione ETERNA”



“ETERNA! Hai capito cosa ha detto tesoro? ETERNA!
Magari... MA QUI NIENTE FEDI. E qui nemmeno. E qui
neanche. E neppure qui, guarda. Le avro lasciate al
negozio. Faccio una corsa e le vado a prendere. Cinque
minuti padre, anche meno... Posso?”

“Vada, vada pure figliuolo. Abbia pazienza signora. Corra,

noi I’ aspettiamo. Dio I’ aspetta”



11. IL PROCESSO

“Ora le faro giurare di dire tutta la verita. Si alzi in piedi,

metta la mano sulla Bibbia e dica LO GIURO”
“LO GIURO”

“Bene, si accomodi. Le faro delle domande”
“Sono pronto”

“Si sente a suo agio?”

“Mi va un po’stretta la giacca. Mi tira qui sul petto, respiro

male. L'avevo detto al sarto...”
“Se la pu0 sbottonare”
“Mi tira lo stesso”

“Allora se la puo0 togliere”



“Ohhh, questo si che e un bel sollievo. Grazie giudice”
“Guardi che il giudice sono io. Vede? Porto la toga e il

cappello. Lui é il pubblico ministero”

“Beh grazie lo stesso”

“Prego”

“Signor pubblico ministero, mi puo interrogare se vuole.

Sono pronto”

“Quindi io procedo. Non sara una cosa breve, voglio essere

sicuro che lei si trovi a suo agio”

“Oddio, siamo nell’aula di un tribunale, non nel salotto di
casa mia...”

“Le farebbe piacere sentire un po’ di musica?”
“Guardi, mi ha letto nel pensiero”

“Musica classica va bene?”

“Benissimo”

“Ha qualche preferenza?”



“Dunque, vediamo... forse Vivaldi o Mozart. O magari

Chopin”
“Signor cancelliere, puo provvedere?”

“Ma veramente, signor pubblico ministero... non saprei
proprio come. Qui non c’e una radio. E neppure un
registratore”

“Un mangiadischi?”

“Nemmeno”

“Forse un MP3?”

“No, meno che mai. Non teniamo queste cose in tribunale”
“Mi viene un’idea. Imputato, Le piace la musica leggera?”

“Si, dipende da cosa ovviamente. Comunque in linea di

massima si”

“E cosa per esempio?”

“Mah non so... Battisti”
“Allora, signor cancelliere, conosce Battisti?”

“Si, certo”



“Aaah, bene. Le dispiace canticchiare?”
“Come no? Allora comincio?”

“Si, cominci pure. A bassa voce cosi posso interrogare
I'imputato. Dunque, veniamo a noi. Signor Chinnici,

giusto?”
“Si, ma se vuole mi chiami Piero”
“Perfetto, signor Piero”

“No, io dicevo proprio Piero, senza signor. E ci possiamo

dare del tu. Mi sento piu a mio agio”

“Ah, capisco. E che ne dice di un Martini on the rocks?”

“Sarebbe il massimo”

“Ma secondo lei questa e |‘aula di un tribunale o un bar?”
“Perché dice cosi?”

“Perché ci manca solo che serviamo APERITIVI...”

“Ma.. non so... c’e qui il cancelliere che canticchia... per cui

mi sono permesso... Ma se non si puo non c’e problema”



“Ecco appunto, NON SI PUO’!”

“Bene, mi interroghi pure allora...”

“Dov’era lei il 29 settembre all’ora del delitto?”

“Seduto in quel caffeeeeee... ”

“Ma cancelliere, cosa fa? Suggerisce un alibi all'imputato?”

“lo veramente canticchiavo 29 settembre di Battisti. Me lo

ha detto lei”

“Ah, gia. Beh, pero cambi canzone. Se no lo influenza”
“Fiori rosa fiori di pesco....”

“Ecco. Cosi va meglio... Dicevamo, ho perso il filo...”
“Mi chiedeva cosa facevo all’ora del delitto”

“Ecco, bravo. Cosa faceva?”

“Ma signor pubblico ministero, io non so nemmeno qual e

I’ora del delitto”
“Trale 21 e le 22 del 29 settembre”

“lo non pensavo a teeee...”



III

“Cancelliere! Si moderi
“Un riflesso condizionato... chiedo scusa”

“Trale 21 e le 227 Facile, stavo facendo la spesa al

Supermarket”

“Supermarket... Su-per-mar-ket!”

“Cosa fa cancelliere, prende nota?”

“No, signore, e una canzone di Battisti”

“Ah, bene... Torniamo a lei Piero. Come mai cosi tardi?”
“Perche chiude alle dieci di sera”

“E naturalmente avra dei testimoni”
“Beh, non € che mentre prendevo i pacchetti o facevo la
fila alla cassa mi sono fatto dare il nome dei clienti intorno.

Quello no”
“Comprensibile. Per quanto, sarebbe stato utile”

“Tuttavia sono capitate un paio di cose che hanno attirato
I’attenzione su di me, per cui almeno la cassiera mi ha

notato e potrebbe ricordare”



“E, mi dica, cosa e successo?”
“Beh, una cosa e stata banale. Avevo portato una fetta di
cocomero senza lo scontrino attaccato. Cioé non I'avevo

pesata. E la cassiera mi ha mandato al reparto frutta”
“E “altra invece?”
o { H ’ ”
Beh.... A raccontare l‘altra mi vergogno un po’...
Il . \ . . ”
Coraggio, non verra giudicato

“Ah,questa e buona: non verra giudicato... siamo in un’aula

di tribunale!... Se € una battuta complimenti”

“Andiamo avanti prego. E si ricordi che € imputato di
omicidio, ha poco da scherzare. Dica di questa seconda

cosa che ha attirato la cassiera”
“Dunque, avevo intorno delle signorine, in fila. Una decina”

“Dieci ragazze per me, posson bastare...”

“Va bene cancelliere, va bene.....”



“Ecco, mia moglie mi aveva incaricato di prendere una
scatola di assorbenti, sa quelli che le donne...”

“Ho capito, ho capito, vada avanti”

“Beh, io tiro fuori la scatola dal carrello e la do alla
cassiera. Lei mi guarda strano, poi tira su la scatola con la
mano, in modo da farla ben vedere. E tutte le ragazze

scoppiano a ridere”
“E cosa c’era da ridere?”

“Facevano gesti con le mani, come per dire GRANDE...

GRANDE. Allora la cassiera, che si chiamava Linda...”
“Balla Linda,balla come sai....”

“... si fruga nella borsetta e tira fuori una scatolina. Sopra

c’era scritto TAMPAX. E me la da”
“Ma non capisco il senso”
“Neanch’io I’ho capito”

“E lei cancelliere? Ha capito?”

“Donna... mi dici, tu una donna sei...”



“Cioe?”

“Forse erano assorbenti da prima mestruazione non adatti

a una signora”

“A un certo punto mi era venuta in mente anche un’altra

cosa”
“Ossia?”

“Che fossero pannolini per neonati. Pero sa, io non ho figli,

non me ne intendo”

“Va bene, comunque ci siamo capiti. Grazie imputato.
Sentiremo la deposizione della cassiera, che I'avvocato
della difesa ha convocato per oggi pomeriggio. La seduta

e sospesa per tre ore. Buon pranzo a tutti”
“Vuoi qualcosa da mangiare....”

“Anche a lei cancelliere. Vada, vada pure. E non canti piu”



12. IN SALA OPERATORIA

“Dottore, io sono la nuova ferrista, mi chiamo Penelope,
piacere. E’ la prima volta che strumento, quindi spero che

lei abbia con me un po’ di pazienza”

“Ma certo signorina, stia tranquilla. lo sono uno calmo, con
me si trovera bene. A un certo momento arrivera il
Direttore. Lui e un tipo difficile, sgarbato, duro e
impaziente. RACCONTA DELLE BARZELLETTE STUPIDE E SI
ASPETTA CHE LA GENTE INTORNO RIDA. SI RICORDI. Quindi
ora con me stia rilassata, dopo pero cerchi di essere

efficiente al massimo”

“Oddio dottore, gia mi tremano un po’ le gambe. Faro del

mio meglio”



“Bene. A questo signore dobbiamo togliere dei calcoli dal
coledoco. Immagino che lei conosca i tempi

dell’intervento”
“Si, non I’ho mai fatto, ma li conosco”

“Intanto le presento il mio assistente, il dottor Surace”

“Piacere dottore”

“Il piacere e mio, vedra che tutto andra bene”
“Cominciamo allora. BISTURI”

“”Eccolo dottore”

“Facciamo una incisione sotto-costale”

“Bene”

“Ecco la colecisti, piena di calcoli. Intanto la leviamo. Al

coledoco pensera il Direttore”

“Oddio..”

“Eccolo che arriva”



“Giorno... a che punto siamo?”

“Ho tolto la colecisti Professore”

“Chi e questa signorina?”

“Mi chiamo Penelope e sono nuova, Direttore”
“Penelope? Bene, spero di essere il suo Ulisse”

“Certo Professore”

“Che fa, non ride?”

“Scusi, ha ragione, sono un po’ tesa. Sa, € la prima volta

con lei”

“Beh, speriamo che non sia anche l'ultima”

“Ah-ah-ah, che ridere Direttore, lei &€ davvero spiritoso”
“Guardi che questa NON era una battuta”

“Oh, mi scusi...”

“Professore, faccio venire il tecnico della colangiogradfia,

cosi vediamo i calcoli del coledoco?”

“Di chi e questa voce?”



“E’ I'assistente Professore, il dottor Surace”

“Da quando in qua gli assistenti parlano al tavolo

operatorio?”

“Ha ragione. Surace, stia zitto”
“Signorina, mi dia il bisturi da coledoco”
“Eccolo”

“Ma cosa mi da? Questo e un bisturi normale. Sa che ne

faccio di questo?”

“Me lo rida indietro...”

“No, glielo pianto sulla mano!”
“Oddio, la prego, non lo faccial!”
“Ma era una battuta!...”

“Ah, meno male”

“Pero non ha riso”

“Ha ragione, sono un po’ nervosa...”

“E’ per questo che faccio le battute, per rilassarla”



“Direttore, se ho capito bene, vuole procedere senza

colangio...”
“Si, una volta tanto ha capito bene”
“Ecco il bisturino da coledoco Professore”

“Me lo dia. Surace scansati, non vedi che dai fastidio? Fa

pure caldo...

“Mi scusi Direttore. Ecco, mi metto cosi, di traverso”

“E smettila di sudare!”

“Gli posso asciugare la fronte con una garza, Professore?”

“Ma quale garza! Lo sa dove se la deve ficcare la sua
garza?”

“No, dove?”

“Nel culo!”

“E’ una battuta Professore?”

’ »

“Ma quale battuta! E’ la realta

“Ma .... Ma come si per...”



“Certo certo Direttore, ha ragione. Lei signorina, non

prenda iniziative...”

“In quanto a me, non si preoccupi Direttore, da adesso non

sudero piu. Prometto”

“Ed ecco i calcoli. Vedete, li tolgo uno a uno. Guardate,
hanno tutti un colore diverso. Sembrano perle. Ci

possiamo fare una collanina, che ne dice Penelope?”
“AH - AH - AH. Dovrei ridere?”

“Una bella idea Professore, peccato che li dobbiamo
mandare a esaminare”
“Ne mandiamo uno solo e gli altri se li tiene Surace per

ricordo”

“Certo Direttore, va bene Professore, mi farebbe molto
piacere. Lo dice sul serio? Sarebbe magnifico. Li conserverei

gelosamente come ricordo di una operazione con lei”

“Un’operazione che tu non farai mai Surace, perché io ti

stronchero la carriera”



“Di sicuro lei vuole scherzare Professore”
“Niente affatto”

“Surace, il Professore intende dire che lei non riuscira mai
a fare questo tipo di operazione COSI’'BENE come |’ha fatta

lui oggi”
“Mmmmbhhh...”

“Le dO i punti per chiudere I'addome Professore. E’in grado

di farlo?”
“Come sarebbe? Certo che sono in grado”

“Glielo chiedo perché, dopo aver visto come ha tirato fuori

i calcoli, mi pare che lei, come chirurgo, sia un po’scarso”

“Ma signorina! Come si permette di parlare cosi al

Professore?”

“Mi permetto perché, a furia di ossequiarlo,ci tratta tutti
come pezze da piedi”

“E’ vero dottore, Penelope ha ragione. E’ arrivato il



momento di ribellarci. E lei, dottore, smetta di toccarmi la

gamba. lo dico quello che mi pare”
"Toccarle la gamba io ? Ma per chi mi prende?”

“Forse Surace vuole dirle che lei ha delle tendenze

strane...”

“Oh insomma basta. Vi coalizzate contro di lui perché e il
piu giovane. Addirittura non ha il permesso di sudare... E
con me se la prende percheé sono una donna... Ma sapete
che vi dico? CHE LA PACCHIA E’FINITA! Lei, Direttore, € un
chirurgo come un altro e deve essere educato come gli

altri. Anzi, di piu! Per dare I‘'esempio”

“Professore, la perdoni per la sua maleducazione. In
qguanto a lei, Penelope, faro rapporto all’Ufficio del

Personale e chiedero di sospenderla dalla sala operatoria”

“Se lo fara, dottore, sappia che io la difendero con tutte e

mie forze”

“Oo00h, finalmente. Finalmente un po’ di grinta. Erano

mesi che stavate supini a farvi strapazzare e invece oggi



avete tirato fuori le..mhhh... dico le unghie, anche se
vorrei usare un’altra parola che non uso per rispetto della
signorina Penelope. Bravo Surace! Difenda la sua dignita.
E brava Penelope che mi ha risposto per le rime. Sono
fiero di voi. In quanto a lei, dottore, essendo mio aiuto, e
suo compito fare in modo che qui in sala operatoria ci sia
allo stesso tempo efficienza e gentilezza, nell’interesse di
noi chirurghi e dei pazienti. Quella di oggi voleva essere
una prova e direi che e stata superata. Non da tutti, ma
quasi. E ora vi lascio, cosi chiuderete voi il paziente.

Fatelo bene, mi raccomando”



13. CASTITA’

“Ite, missa est”
“Deo gratias”
“Perché la Messa di oggi in latino padre?”

“Perché quando non c’e la gente, mi viene piu facile cosi,

figliolo. Sara I'abitudine, la vecchiaia”
“Beh, forse ha anche un fascino maggiore”

“Ho visto che oggi non ti sei comunicato. E’ un caso o c’e

qgualche motivo particolare?”
“Davvero lo vuole sapere?”
“Solo se ti va di dirmelo”
“Qui in sacrestia?”

“E dove se no?”



“Le faccio una proposta. Andiamo al CAFFE’ DELLE ARTI, sa,
guello che sta attaccato al Museo d’arte moderna. Si

presta meglio”

“Non e che hai saltato la comunione perché hai rubato un

quadro, vero?”

“No di certo don Bruno”

“Scherzo ovviamente. Benissimo, andiamo dove dici tu”
“Ecco padre, come vede € molto vicino alla nostra chiesa”
“Davvero, non pensavo. |l fatto e che abbiamo tagliato”
“Si, quel sentiero tra gli arbusti. Ci venivo da bambino”

“Che cosa ti posso offrire?”
“Ancora niente padre, grazie c ‘e tempo. Anzi si. Mi puo

offrire i suoi consigli”
“Bene, veniamo al dunque. Che ti succede?”

“Sembra un inizio stupido, poi capira perché comincio cosi.

LEI CREDE IN DIO?”



“Mi verrebbe da dire OVVIAMENTE SI’”
“E allora perché non lo dice?”

“Perché questa e una chiacchierata sincera e non voglio
dare risposte scontate. CREDO IN DIO SI’, MA A VOLTE

VACILLO. E mi capita ora piu di prima”

“E mi dica, come mai vacilla? Proprio lei che sembra
I’incarnazione del sacerdote ortodosso senza se e senza

ma?”

“Un momento pero figliolo, tu mi cambi le carte in tavola!
Siamo arrivati qui pensando che mi dovessi confessare
gualcosa. Invece le parti si sono rovesciate e sei tu che mi
interroghi. Se permetti tocca a me. Perche niente

comunione oggi?”

“Voglio essere sincero, anche a costo di sembrare duro.
Perché da un po’ di tempo penso troppo spesso alle

donne”

“Ah, ora capisco perché mi hai portato qui. Ne vedo di

magnifici esemplari qui intorno”



“Si, questo e, come si dice, un posto radical-chich. Ci sono
delle belle donne. E, se le osserva bene, hanno un’aria

particolare. Ti guardano senza guardarti”
“Sei un esperto ormai, a quanto vedo”

“Oh no, padre, tutt’altro! Sono qui per capire, non per
cercare o trovare. Lei conosce Bertrand Russell?”

“Certo, il filosofo inglese che ha vinto il Nobel per |a pace.
Anche matematico, se non sbaglio. Laico. Laicissimo. Prima
meta del secolo scorso. Ho letto LA RICERCA DELLA
FELICITA””

“Quando avevo vent’anni e ancora non studiavo da prete,
non iniziava un’estate che io non avessi due o tre dei suoi

libri da leggere”

“E cosa le piace di Russell? O meglio, che c’entra Russell

con la sua mancata comunione di oggi?”

“Mi piacciono molte cose. Ma una mi ha colpito piu delle

altre”

“E quale?”



“Lui sostiene che il sesso e il primo motore, la prima

motivazione di tutte le azioni umane”
“Mi pare eccessivo”

“Me I'aspettavo che I'avrebbe detto. Eppure rifletta padre:

se non ci fosse il sesso il genere umano scomparirebbe”
“Beh, e vero”
“E allora perché per noi preti il sesso e tabu?”

“Non e tabu figliolo. Ci si pu0 pensare e se ne puo parlare,
tant’e vero che noi adesso lo stiamo facendo. E, a giudicare
dalla fauna di questo posto, non manca |'occasione per

dargli una bella e precisa forma femminile”

“Giusto. Eppure siamo vincolati... GUARDARE MA NON
TOCCARE. Chi rompe la regola della castita si mette contro

Dio. Che mi dice di questo?”

“Ora capisco perché mi hai portato qui. Rispondere in una
scarna e disabitata sacrestia sarebbe stato molto piu

facile”



“L’ho messa in difficolta? Guardi che ce ne possiamo

andare quando vuole”

“Per carita... accetto la sfida. Duellare qui da piu gusto.

Siamo sul fronte, in un certo senso”
“Esatto”

“Vedi figliolo, vorrei darti piu di una risposta. E alcune
saranno in forma di domanda”

“Sono pronto”

“Tu ben conosci quale sia I'impegno di noi preti. Prendi un
parroco, ad esempio. lo lo sono da molti anni e tu lo sarai
presto. Ebbene, pensa a quanto assorbe un lavoro cosi.
Potresti mai immaginare di dover badare ANCHE a una
famiglia? A una moglie e dei figli? E poi magari a dei nipoti?
Pensa ai doveri di noi preti: il catechismo per la prima
comunione... la preparazione degli sposi al matrimonio...

| ‘assistenza agli anziani o ai malati... le messe... le
prediche...le estreme unzioni... la mensa dei poveri..i viaggi

in Terrasanta....”



“CASTITA’ padre, io le parlo di CASTITA’. Non di avere una
moglie e una suocera. O dei bambini. E comunque,
vogliamo discutere di preti sposati? Che mi dice degli
anglicani e dei protestanti? Parliamo di mezza Europa.
Fanno i preti e si sposano. Sono forse figli di un Dio

minore?”

“La castita... la donna... il peccato... il sesso...la nudita di

Adamo ed Eva ... Il peccato originale...”

“Ah! Il peccato originale. Dice il teologo Mancuso che il

vero peccato originale e il nostro ego. E poi, padre, cos’ha
a che vedere la lussuria, la non-castita, con un puro amore
per una sola donna? Non stiamo mica parlando di Sodoma

e Gomorra”
“I signori desiderano qualcosa? Da bere? Da mangiare?”

“Grazie signorina. Cosa prendiamo figliolo? lo solo un

bicchiere d’acqua minerale”
“lo un aperitivo analcolico. Con molto ghiaccio per favore”

“Venite dalla chiesa qui vicino?”



“Si, Santa Maria delle Grazie”

“Ci vado ogni tanto. Mi piacciono i quadri alle pareti. E il

soffitto. Il soffitto e bellissimo”

“Lei e credente quindi? lo sono il parroco”
“Credente io? Mhhh... il discorso € lungo. Si, mi pare di

averla vista qualche volta”
“E’ possibile, magari avra sentito qualche predica”
“Le prediche in genere non le sento”

“E come mai?”
“Adesso devo andare scusatemi. Mi chiamano delle

clienti. Laggiu. Oggi sono sola ai tavoli
“Prego, prego, vada pure”

“Perdonate reverendi se mi intrometto. Mi chiamo Marini,
sono un sessuologo. Ho sentito parte della vostra

conversazione ”

“lo sono padre Bruno. E il mio collega piu giovane e padre

Anselmo”



“Se permettete vorrei intervenire sul tema della castita.
Vedete, 'essere umano lo si puo vedere come un coacervo

di energie, parte vengono spese parte invece trattenute. Mi

seguite?”

“Certo”

ugi

“C’e la violenza, in genere latente, c’é il sesso, I'allegria, la
cattiveria, la solidarieta, la rabbia. Eccetera eccetera”

“Fin qui e chiaro, vero padre Anselmo?”

“Sicuro”

“Bene, una delle energie piu dirompenti e la sessualita’. La
sessualita e quindi strettamente connessa con l'essere

umano. Puo’ essere controllata, magari a lungo. Ma non

puo essere spenta”

“E quindi la castita, in quanto sessualita artificialmente

soffocata, non puo sussistere. Giusto?”

“In un certo senso si padre Anselmo. La sessualita puo



essere imbrigliata dalla castita. Ma non per sempre. A un
certo punto viene fuori, come la lava di un vulcano spento

da decenni”
“E in questo caso che succede?”

“Parliamo del maschio. Succede che il soggetto in genere
casto talvolta trasgredisce, con un surrogato che ritiene
compatibile col proprio ruolo sociale, con un surrogato
meno eclatante. Scaricato su o condiviso con altri. MA NON
con una donna, come se si cercasse un alibi. L’esempio piu

classico? LA PEDOFILIA”

“Il tema si fa impegnativo. lo non so se abbiamo il

tempo...”

“No, don Bruno, la prego, non lo interrompa proprio
adesso che € arrivato a un punto cruciale, lo stesso di cui le

avrei parlato anch’io”

“Tutto qui. Potrei aver finito. Se sapeste quanti dei miei
pazienti sono sacerdoti pedofili! Se vi interessa tengo anche

dei seminari mensili sull’argomento.E’ apprezzabile che i



partecipanti siano riusciti a mettere da parte le remore a
discutere un tema cosi delicato. Non ci sono mica solo
preti, sapete? Macche... Anche padri di famiglia.Nonni...zii.
E ci sono ragazzi e ragazze. Maggiorenni certo, per motivi
di legge. Sarebbe magnifico se potessimo anche avere il
contributo di bambini e di bambine. Ma quelli me li
portano, quando sono disposti, i loro genitori, vittime

anch’essi dell’abuso sui loro figli”

“Sono colpito, e positivamente, da quel che lei dice
dottore. Padre Bruno sa bene quanto il nostro Pontefice si
sia schierato contro questa piaga della Chiesa. Che ha fatto

vittime in tutto il mondo”

“Si, certo. Quel che non mi convince pero e che la pedofilia
sia un surrogato della mancata castita. Per dire le cose
come stanno, dottore, non pochi sacerdoti che non
riescono a imporsi questo vincolo, trasgrediscono non
certo con bambine o bambini (per fortuna) ma con donne.

Parlo di prostitute, fedeli della parrocchia e persino suore.



O delle cosiddette perpetue. Oppure con uomini. Gay

intendo dire. Talvolta anch’essi uomini di chiesa”

“Esatto. Si parla addirittura di una lobby di gay in

Vaticano”

“Bene dottore, a questo punto noi andremmo. O almeno
io. Lei, padre Anselmo se vuole resti pure, tanto qui e di

casa, se ho capito bene. Ah... c’e da pagare il conto”

“A quello ci penso io don Bruno, sono io che I'ho invitata.

Allora, se non le dispiace io finisco il discorso col dottore...”

“Si, ma si ricordi di finirlo anche con me il discorso. La
mancata comunione..ricorda?”

“Come no? Magari lo finiremo davvero in sacrestia”



14. SUL SET

“Dove sono gli attori?”

“Stavano qui un momento fa. Armeno...lui c’era”

“Namo Anto’, che famo notte”

“Dotto’, io nun ce sto a capi’ piu niente. Si c’e lei, manca
lui. Quando lui c’e, € lei che nun se trova... Ma beati quelli

che sur set s'innamorano e li trovi sempre insieme”

“Ma come si fa a innamorarsi di una cosi Anto’ non lo so

proprio. Ha un collo che pare un toro”
“Ci ha pure un po’ di panza se e pe’quello”

“Sorridere poi... MAI. Sta sempre’ncazzata”

“No dotto, damme retta, quella nun € ncazzata, fa finta”
“E perché?”

“Perché j'anno detto che cosi € piu interessante, capisce?”

”Ah, lo fa per posa. Se la tira ‘nsomma... Evabbe Anto’, er



mondo e bello perche e vario. Valla a cercare, fammi sto

piacere”

“E TU INVECE CI SEI! eccolo qua il nostro latin lover

mediterraneo. Lo sai che diventi sempre piu bello?”

“Luchino, Luchino, smettila di farmi la corte, tanto non

cedo”

n

“Ma nemmeno con me ,che ti conosco da ragazzo?...
“Proprio per questo, ti vedo come un padre. O uno zio”

“Evabbe.. mi rassegnero, la mia concupiscenza sara
virtuale. Ma dov’e la protagonista, dimmi? Perché non c’e
mai quando serve? Invece poi me la ritrovo al montaggio
che vuole cambiare, aggiungere, tagliare... Che disgrazia
lavorare con questa, guarda te lo dico con sincerita.

Questo é il mio ultimo film con lei”

“Ma dai Luchino rassegnati. Tanto lo sai che te la impone

il produttore. E’ la sua amante “



“Eccomi maestro! Scusi il ritardo,mi stavano finendo il

trucco”

“E quello sarebbe il trucco? Sembra che sta andando al
concorso ippico a Piazza di Siena... Ma ha capito che quasi
LE e caduto addosso un grattacielo? Dev’ essere
scarmigliata, affannata, tirata,disperata, stravolta....
Insomma una faccia distrutta deve avere, non il rossetto
sulle labbra e 'ombretto sugli occhi... Ma che ho fatto di
male?.... Giuro: finisco ‘sto film e poi smetto per un anno,
PER UN ANNO, SU! VIA, VIA, se ne vada subito, ritorni al
trucco e si faccia devastare la faccia. Non mi serve una

bambolina,VOGLIO UN’ATTRICE”

“A dotto’, certo che se I'e magnata... questa mo’ piagne pe
n’ora, glielo dico io che la conosco. Scommetto cento euro

che non torna e se da malata”

“In effetti sei stato un po’ duro Luchino. Dimmi la verita,
un maschio non | ‘avresti mai strapazzato cosi... Ma

perché ce | ‘hai tanto co’ le donne’?”



“E’ colpa di mia moglie. Che il diavolo se la porti”

“Ahhh, ma cosi tu all’inizio eri come gli altri! Ti sei
trasformato dopo. Non sapevo di questo matrimonio. E

dimmi un po’, com’era tua moglie?”
“Non ne parlo”

“Esssuuu dai! Tanto dobbiamo aspettare che quella si

ritrucchi...”

“Era una strega. Sai i film sulle streghe? O le streghe dei
cartoni animati? Cosi. Peli su naso, mento in fuori, bitorzoli

in faccia”
“E se era cosi brutta, PERCHE’ TE LA SEI SPOSATA?”

“Aspettava un figlio da me”

“Beh? Non poteva abortire?”

“Niente da fare. E non perché volesse particolarmente il
bambino..... no. Voleva fare l‘attrice, io ero il regista di

grido e lei aveva capito che non mi doveva mollare. Tutto
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“Eccomi pronta. Sono la devastazione in persona maestro.

Le va bene cosi?”
“Beh, meglio di prima. Le battute le sa?”

“Certo, le ho ripassate tutta la notte. E poi ho anche messo

il copione sotto al cuscino”
“E questo che c’entra?”

“E’ un modo per farselo entrare in testa. Lo facevo anche

da ragazza coi libri di scuola, prima degli esami”
“Comunque... se dimentica qualcosa c’e il gobbo”
“Si, si, lo so. Ma non lo guardo mai”

“Allora, pronti col CIAK.. Siete davanti al grattacielo
crollato, disperati, vostro figlio € rimasto la sotto. VIA! SI

GIRA!”

“Un momento maestro. Nostro figlio e un maschio o una

femmina?”

“Ma perche’, cosa cambia?”



“Beh, in effetti niente, credo. Giusto per saperlo”

“Dotto’, jelo dicevo che questa nun va, nun va proprio”

“Un maschio. Va bene? Cosi ora lo sa. Mi raccomando,
prima fissate di la, come se ci fosse il grattacielo, poi

guardate in macchina mentre parlate. VIA, MOTORE
AZIONE, CIAK!”

“Un momento, un momento maestro!”

“E ora che c’e?”

“Questo figlio maschio, quanti anni ha?”

“Ma chissenefrega quanti anni ha! Non ha importanza”
“Devo saperlo, se no non mi viene bene la parte”
“Accidenti. Ne ha... ne ha... TREDICI!... va bene”

“Per me va benissimo, il regista e lei. Per quanto...”
“Per quanto COSA?”

“No, ecco, intendevo dire... io ho trentacinque anni. Un

figlio di tredici... ecco.. volevo dire... M’'INVECCHIA!”



“Forse non ho sentito bene... puo ripetere per favore?”
“Dicevo che.... un figlio grande.... m’invecchia”

“Ma come ti invecchia, ma se sei truccata da disastro che

pare ci hai sessant’anni!l Ma non ti sei vista allo specchio?”
“Perché mi da del tu?”

“Perché mi stai facendo incazzare, va bene? Porcamiseria,

io sto film nun lo volevo fare co’tte! Ecciavevo raggione!”

“Si calmi, si calmi, maestro. Agitandosi non si risolve. Ora

la signora ha capito e non fara piu obiezioni. Vero?”

“Si, si, vero. Per quanto... visto che poi il ragazzo si salva e
ci sara una scena in cui lo vado a trovare in ospedale e, con
la faccia piena di cicatrici dimostrera almeno diciott’ anni e
io invece saro truccata normale e ne dimostrero quelli che

ho V4

“lo, io... non ci riesco... portatemi qualcosa... che so.. ‘na
camomilla, dieci gocce de Tavor, quello che ve pare. Ma

me dovete da smorza’ i nervi...”



“Calmati su. In fondo... cerca di vedere gli aspetti postivi

della cosa”
“QUALI? QUALI ASPETTI POSITIVI?”

“Non tutte le attrici interagiscono cosi col copione... Non

tutte si compenetrano nella storia, su siamo sinceri...”

“Ma la signorina non si compenetra, mi sta uccidendo un

po’ per volta. Apre la bocca... parla....eio .. TA’-TA’...”
“Che e?...”
“Dico TA’-TA'... me sento du’ coltellate ar petto”

“Dai su Luchino non esagerare. Ora la signorina promette
che non ci interrompe piu. VERO SIGNORINA? Ora

pensiamo a recitare”

“D’accordo, visto che la mia opinione non vale nulla,

recitero e basta. Prometto”

“Forza dotto’. Ce metta ‘na pietra sopra. Dia retta che e
mejo. N’artra mezzora e avemo finito. Poi se va a

distendere. Je porto un bel gelato"



“E va bene signori, riprendiamo. Eravamo dunque alla
scena del grattacielo. Mi serve un campo lungo che arretra

e poi inquadra lei in primo piano. PRONTI, AZIONE, CIAK!”

“A lei adesso signora.... Si, alzi piano il mento.... Giri |la testa

verso di noi... ancora un po’... ecco cosi... e ora, VIAL...

PARLI!”

“E’ stata una cosa terribile! Nostro figlio e li sotto. Senza di

lui non me ne vado”

“Ma cara... dobbiamo fuggire, prima che crolli tutto”

“Vai tu allora. lo resto, oppure....oppure... ....”

“Cosa c’e adesso, perché si e fermata?”

“Ecco, maestro, vede... non mi convince”

“CHE COSA NON LA CONVINCE, si pu0 sapere? Lo vuole



riscrivere lei il film? Signori vi do una bella notizia, si

cambia la sceneggiatura”

“Non mi convince dire oppure due volte. Secondo me basta
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una.
“E perché, se posso chiederlo?”

“Ma perché si PERDE IL PATHOS. Non lo sente anche lei?
Tutto e veloce: crolla un palazzo, c’é un ragazzo dentro,non
si sa se e vivo, i genitori sono la fuori, stravolti, disperati, il
tempo fugge, due secondi in pit o in meno valgono una
vita ... E10? lo devo ripetere oppure DUE VOLTE? No,
assolutamente non ci siamo. lo questa scena cosi non la

giro. Piuttosto mettete una controfigura”

“Dotto’... DOTTORE, aspetti, qualsiasi cosa.... La dica prima

piano a me. Non si alteri, la prego”

“Si Luchino, e vero, stai calmo, non tremare tutto, non

strabuzzare gli occhi, non stringere cosi la bocca. NO,



qguelle mani avanti NO! NON LA PUOI STROZZARE...
LASCIALA, LASCIALA”

“Troppo tardi.. E’ schiodata. E mo’ come famo? Chi ‘a

rigira sta scena ar posto suo?”

“Vabbe, ci vuole poco... la giro io da solo. Facciamo che
sono vedovo. Anzi visto che teneva tanto a sto figlio...
facciamo che sono vedovo perché mia moglie € morta di

parto”



15. LE VACANZE

“Allora miei cari, finalmente ora decidiamo dove si va in

vacanza quest’anno”
“Bene papa! Al mare, al mare! lo voglio andare al mare!”

“Tesoro, ma ci siamo andati sempre al mare... per una
volta potremmo cambiare... che so, in montagna o in una
citta d’arte”

“NOOOOOOOOO0000O, una citta d’arte NO! Mi annoio a
girare per musei”

“Va bene va bene, abbiamo capito. Sentiamo che dice

mamma”

“A me piacerebbe una bella crociera nel mar Baltico. Cosi
lasciamo a Roma il caldo di agosto”

“Mamma pero... sul mar Baltico fa freddo. In nave non si
puo neanche andare in piscina. Al ristorante si fa la fila di

un’ora. Lo spettacolo dopo cena e sempre uguale, solo



ballerine. E poi... si fa sempre la stessa cosa. Si entra in un
fiordo, si fa tutto il fiordo, che magari e lungo 100
chilometri, si arriva a una citta, che in genere e fatta di
venti case di legno colorate col tetto a punta. Si scende. Si
risale. Tutto qua. FINE. E poi si torna indietro, a ri-fiordo
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all’incontrario... insomma.. una pizza

“L’hai descritto cosi bene che sembra che tu ci sia gia
stato..”

“Ho visto su Internet, papa”
“Sentiamo cosa dice il nonno”

“lo appoggio tua moglie e il Baltico perché le ballerine mi
sono sempre piaciute. In alternativa una bella vacanza in
montagna, sulle Alpi, magari vicino a un laghetto, cosi

posso anche pescare. E fare bellissime passeggiate”
“Uffa nonno pero, che strazio. Neanche un bagno...”
“Come no, nel laghetto”

“Ma noooo, a me piace la moto d’acqual!E poi, il

mangiare...”



“Che cos’ha il mangiare in montagna Andrea?”

“Che e sempre quello papa. Marmellatine e orzo |la
mattina. Wurstel con la senape a pranzo. E il brodo di
funghi la sera. L'unica cosa che mi piace e lo strudel. E le

passeggiate SONO NOIOSE”

“Allora andiamo in un villaggio, tipo Club Mediterranee.
Che ne dite? A Ostuni in Puglia. O Donoratico in Toscana. O
a Cefalu in Sicilia. Si possono anche fare le gite intorno, in

posti bellissimi”

“Per carita Adriana, non mi parlare delle gite, che appena
monti sul pullman sono duecento euro a testa. Poi
dovunque ti piazzino, si sente il casino della musica di sera
che non ti fa dormire. In piscina non puoi stare mezz'ora in
pace che ti viene dietro il francese col microfono a palla

per farti fare ginnastica in acqua. NO, MI RIFIUTO”

“Datemi retta, uno chalet in montagna. Pace e aria

fresca”

“Quasi quasi voto anch’io per la montagna”



“lo anche, montagna, purche stiamo sotto ai 1500 se no mi

da fastidio il cuore”

“Ecco, bravi, tutti contro di me. Allora sapete che vi dico. lo

resto a Roma”

“Ma Roma si svuota Andrea. Che fai? Dove vai?E

soprattutto chi ti sta appresso in casa?”

“Mamma, guarda che ho dieci anni, mica cinque. Mi puo
guardare quella signora, |‘amica di papa che ha una

ragazzina della mia eta”
“Quale signora Fausto? Mi sono persa qualcosa?”

“Ma si, Adriana, forse la conosci pure. Una mia collega di
ufficio. Una volta abbiamo portato i figli al Circo. Ma e

successo anni fa...”

“Non erano anni fa papa. Era questo inverno. Me lo ricordo

perché e caduta un po’ di neve”

“E come mai io non me la ricordo?”



“Che ne so Adriana, forse tu eri in gita con la scuola”

“A Firenze dici?”

“Ecco, si, a Firenze”

“Era maggio”

“Ma come non la conosci mamma? Una carina bruna,
magra, piu giovane di te. Una volta e venuta qui con sua
figlia e noi siamo scesi in 