

MARIO PESCATORI



Lo chiamavano  
MEDAGLIA D'ORO

DA UNA STORIA VERA



2016



# PREFAZIONE

Nel MITO DI SISIFO, scrive Camus che molti, nel corso della vita, dopo decenni, si accorgono di quanto sia vana e ripetitiva l'esistenza, Costellata dai mali del mondo, al punto di essere ormai intollerabile.

Si aprono così tre scenari. Il primo è il suicidio, qui inteso non come un atto di emotiva disperazione, ma come una fredda opzione razionale.

Il secondo è un drastico cambio di vita. Curare i lebbrosi in Africa, come il dottor Schweitzer. O scomparire, come IL FU MATTIA PASCAL.

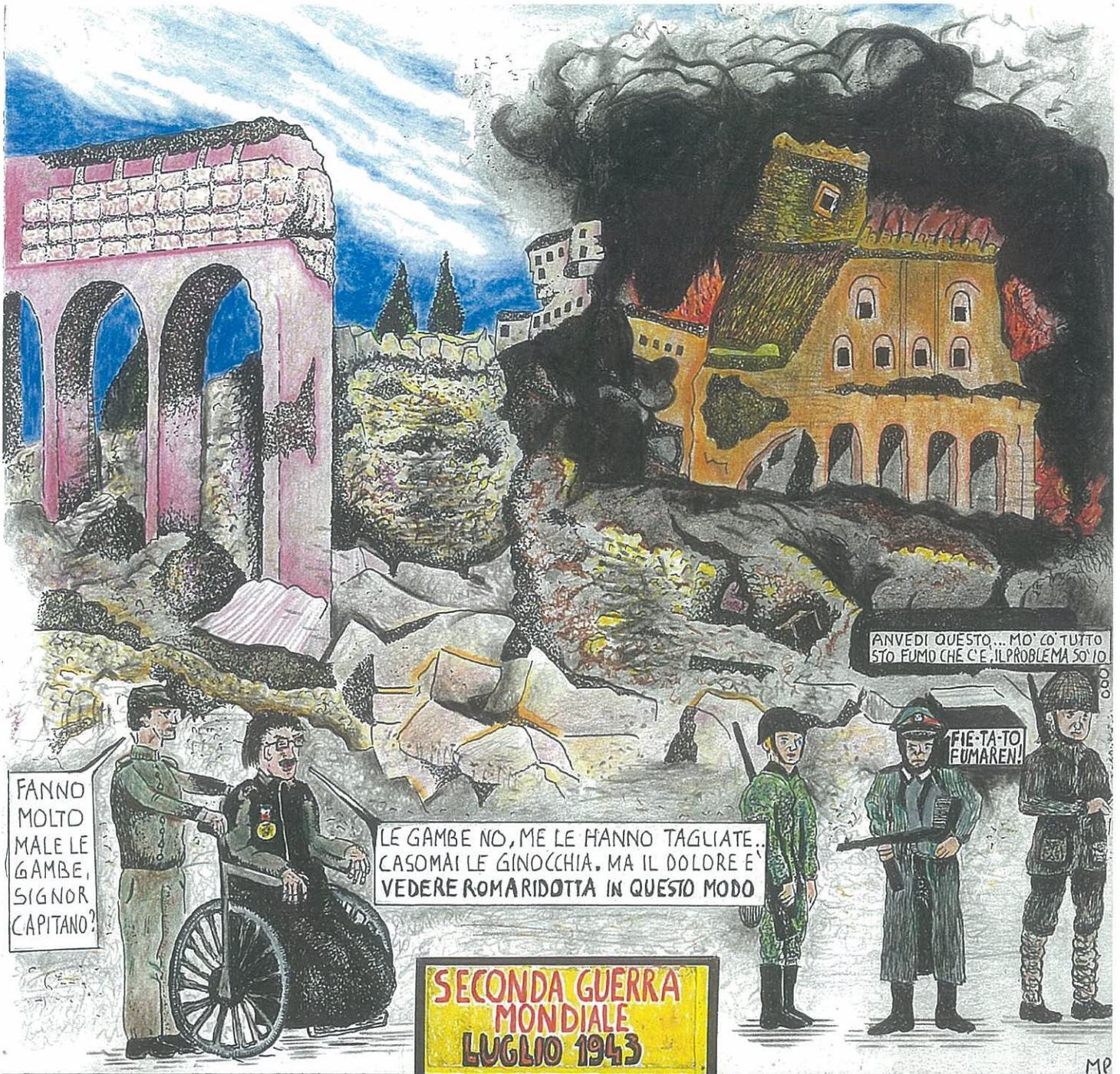
Il terzo è rassegnarsi, rimboccarsi le maniche, continuare come se nulla fosse, senza illusioni né speranze, con grigio minimalismo.

Aldo Casati, il protagonista della nostra storia, rompe questo teorema.

È non potrebbe essere altrimenti, poiché appartiene a una categoria speciale, quella degli EROI. Inoltre il climax, lo sconvolgimento, la cruciale presa di coscienza, gli cade addosso quando è poco più che ventenne, durante la seconda guerra mondiale. Lo vedremo quindi che combatte (è un ufficiale), cade, annaspa e risorge. Ma questo è il meno. Il difficile è restare a galla, riadattarsi a un mondo diverso, soccombere e poi ancora trionfare. Rimettersi in viaggio. Aldo Casati è veramente esistito e alcuni personaggi della sua storia sono ancora vivi.

Dedico "LO CHIAMAVANO MEDAGLIA D'ORO" a chi ha perso la speranza.

M.P. Roma, maggio 2016



FANNO MOLTO MALE LE GAMBE, SIGNOR CAPITANO?

LE GAMBE NO, ME LE HANNO TAGLIATE.. CASOMAI LE GINOCCHIA. MA IL DOLDORE E' VEDERE ROMA RIDOTTA IN QUESTO MODO

ANVEDI QUESTO... MO' CO' TUTTO STO FUMO CHE C'E', IL PROBLEMA SO' IO

FIE-TA-TO EUMAREN!

**SECONDA GUERRA MONDIALE LUGLIO 1943**

LAGUERRA SI METTE MALE...

MOLTO MALE. DOPO L'INFERNO RUSSO PENSAVO DI AVER TOCCATO IL FONDO, MA SE BOMBARDANO ROMA ARRIVERA' DI PEGGIO. E POI I TEDESCHI NON MI PIACCIONO

E VOI SENTITE CALDO? VI LEVO LA COPERTA?

NO. SONO SENZA PROTESI. NON MI POSSO VEDERE COSI'.

MA SONO NOSTRI ALLEATI

ALLEATI? A ME SEMBRANO I PADRONI. HAI VISTO QUELLO CHE DAVA ORDINI A UNO NOSTRO?

SI'. L'UFFICIALE. MA PERCHE' PORTA IL SOPRABITO CON QUESTO CALDO? STRANO

PERCHE' E' VANITOSO. DIPPURE STASERA HA UNA FESTA E NON VUOLE SCIUPARE LA DIVISA

TEDESCHI... I SOLDATI, PASQUALE, SONO COME I NOSTRI. POVERI DIAVOLI MANDATI AL FRONTE. VESTITI UN PO' MEGLIO. MA LE SS! SONO DELLE BELVE. LI HO VISTI COI MIEI OCCHI STARARE AI BAMBINI E VIOLENTARE LE MADRI

ALLORA CHE NE DICI DELLA MIA IDEA DI UNA GITA?

DICO CHE VOI SIETE UN POCO PAZZO CAPITANO! DEL RESTO SI SA TUTTI GLI EROI SONO FOLLI...

E TU LO CHIAMI PAZZO UNO CHE LASCIA ROMA SOTTO LE BOMBE PER TROVARE UN POSTO TRANQUILLO?

PENSA PERÒ A QUELLI INCHIODATI ALLA CONTRAEREA... LORO MICA SCAPPANO

MA NOI, CARO PASQUALE... **PRIMO** NON SIAMO NELLA CONTRAEREA, **SECONDO** ... NON SCAPPIAMO! TANT'È VERO CHE SI TORNA PER CENA

AUF WIEDERSEN!

MP

ALLORA... VISTO CHE SONO IL VOOSTRO AUTISTA, E PURÈ INFERMIERE, È DATO CHE SENZA DI ME SIETE BLOCCATO PERCHÈ ABBIAMO LASCIATO A SAN LORENZO LA CARROZZINA... DITEMI: **PRIMO** DOVE VOLETE ESSERE PORTATO E **SECONDO** COME DIAVOLO AVETE CONVINTO IL VANITOSO UFFICIALE TEDESCO A DARCI LA SUA MOTO

BRAVURA PASQUALE! ANZI, AMMETTO, FORTUNA ERA PURE LUI BLOCCATO TRA I GHIACCI DEL DON IN RUSSIA. IO GLI HO CEDUTO IL MIO POSTO IN AEREO E SI È SALVATO

AH. PERCHÈ VOI FACEVATE BENEFICENZA IN GUERRA, GIUSTO?

**MA NO!** GLI UFFICIALI SUPERIORI ERANO CADUTI... E IO, TENENTE ALDO CASATI, ERO DIVENTATO COMANDANTE IN CAPO DEL BATTAGLIONE. ERGO: DOVEVO ANDARME PER **ULTIMO** - REGOLA D'INGAGGIO NUMERO UNO

GIÀ! MA NE AVREI FATTO VOLENTIERI A MEND. CON LA MEDAGLIA NON SI CAMMINA, CON LE GAMBE SÌ, INVECE...

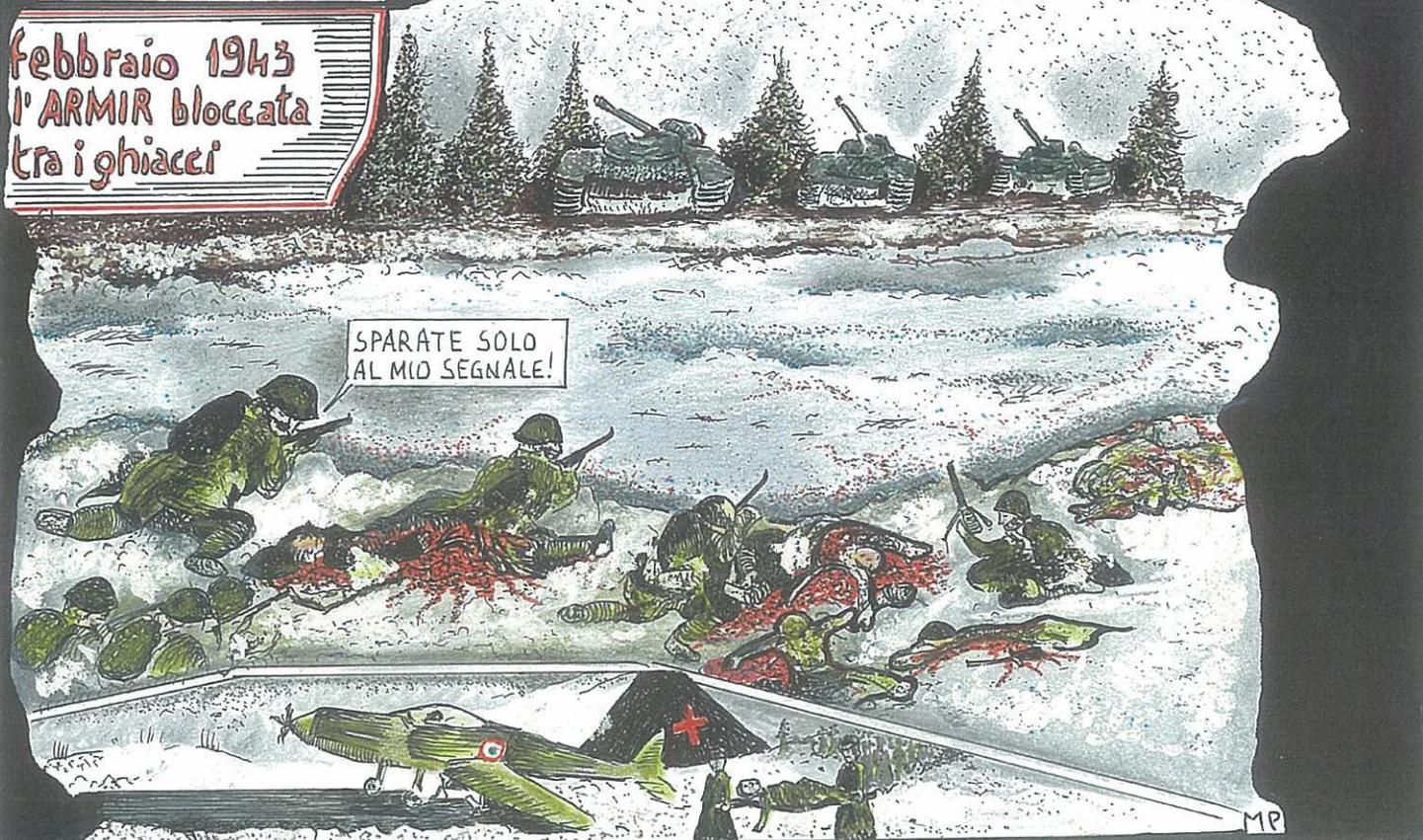
CASPITA TENENTE ANZI... SCUSATE, CAPITANO! ECCO PERCHÈ VI HANNO DATO LA MEDAGLIA. NE PARLA TUTTO L'OSPEDALE

EVI SI SONO CONGELATE STANDO FERME SUL GHIACCIO

APPUNTO. GLI SCARPONI CHE AVEVAMO ERANO FATTI DI CUOIO FASULLO **AUTARCHICO**, SI CHIAMA COSÌ. SI SBRICCIOLA COME FOSSE CARTONE. TI PUOI IMMAGINARE..

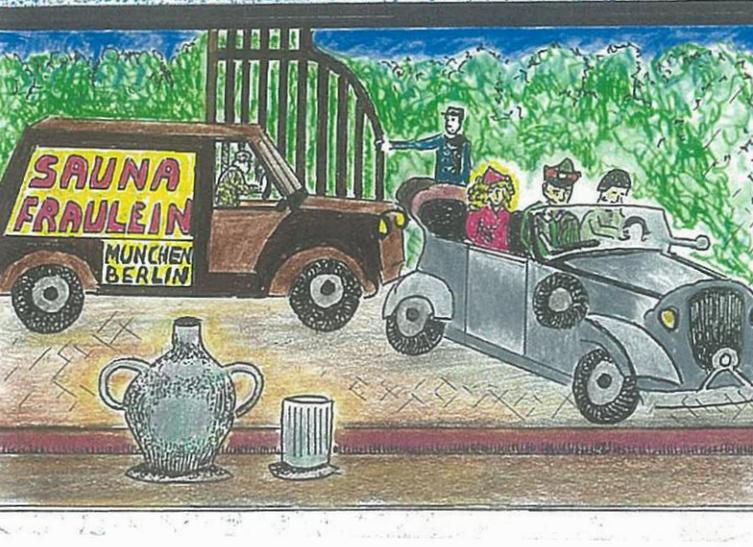
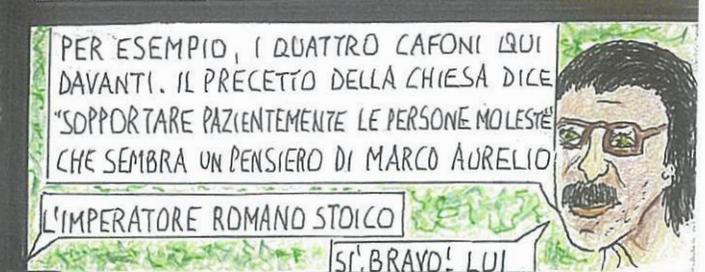
Come andò esattamente, il capitano glielo dovette raccontare lungo il viaggio che per fortuna durò solo un'ora. Una volta giunti alle Terme dei Papi di Viterbo s'interruppe. Non ne poteva più di raccontare quella storia. La sognava tutte le notti al Celio, l'Ospedale Militare

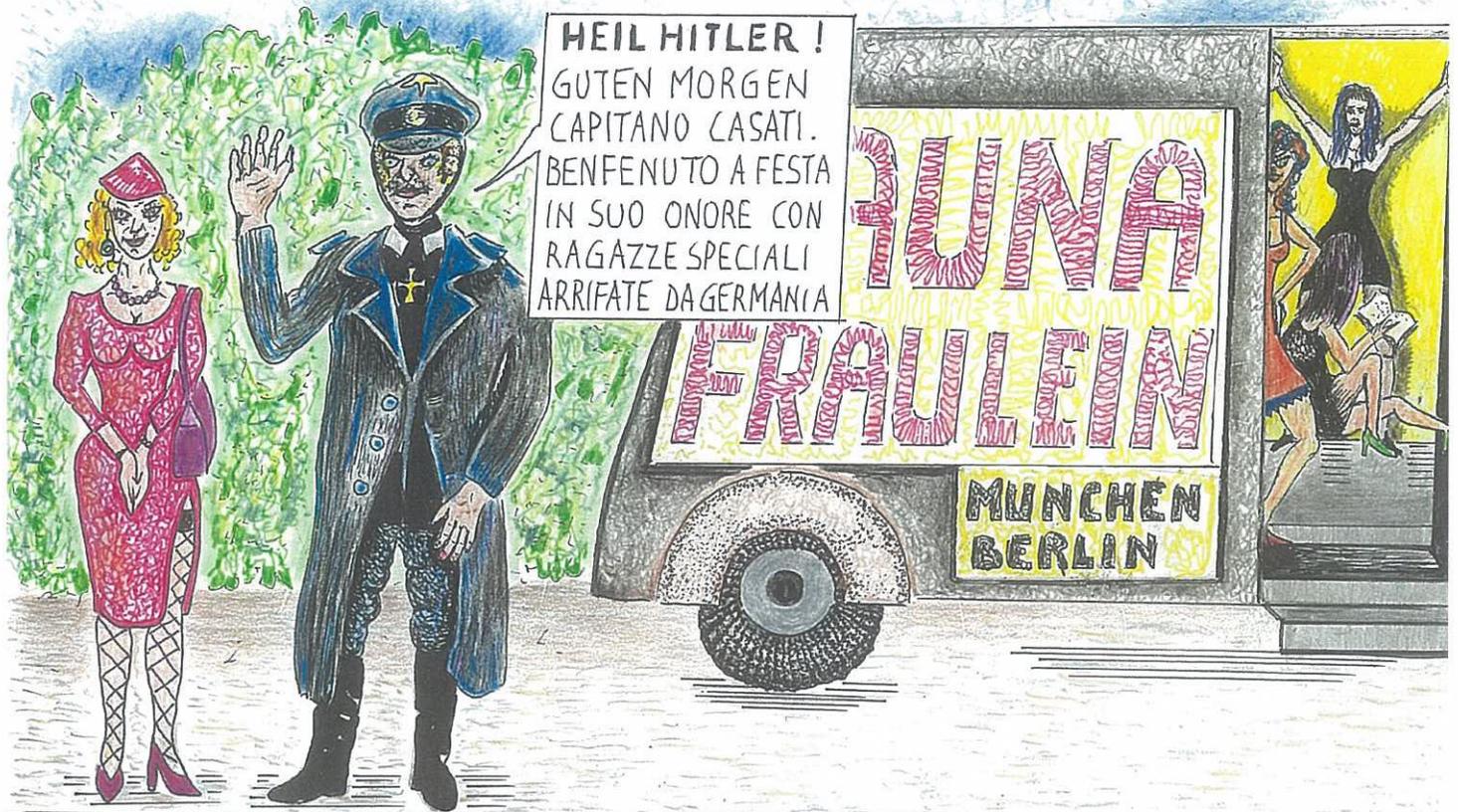
febbraio 1943  
l'ARMIR bloccata  
tra i ghiacci



lo incitavo i miei a resistere, ma di fronte avevamo i carri armati russi. I resti del nostro battaglione erano allo sbando. Volavano in aria pezzi di carne e ghiaccio. Sangue dappertutto. Alla fine salii sull'aereo che faceva la spola col Quartier Generale. Ci salvammo in cinquanta. Ma neanche. I migliori amici erano morti e avevo le gambe in cancrena. Non me le sentivo da un pezzo. Mezzo corpo non me lo sentivo, c'era un foro di proiettile sulla coscia, manco me n'ero accorto. Le gambe le tagliarono all'ospedale da campo. Senza anestesia, tanto non serviva. Lo sai Pasquale che il primo ospedale della storia lo costruirono i legionari in Svizzera? Quello si' era un impero, non questo di Mussolini. Poi Roma al Celio. Il resto lo sai.







CAPITANO...QUESTI FANNO SUL SERIO

PASQUALE, ORMAI SIAMO IN BALLO... VOGLIAMO ALMENO **VEDERLE** 'STE RAGAZZE?



MA PERCHE' RISCHIARE **UNA MALATTIA?** QUANDO POI LEI IN OSPEDALE HA BEN **TRE INFERMIERE**, DICO TRE, CHE LE FANNO LA CORTÉ! QUINDI, SE PERMETTE, IO DIREI...



PER CARITA', LE HO PROVATE! A LETTO NON VALGONO NIENTE DAMMI RETTA, GUARDIAMO LE TEDESCHE ALTRIMENTI IL MAGGIORE **SI OFFENDE** S'E' PURE MESSO LA **DIVISA BLU!** SE S'INCAZZA CI LEVA LA MOTO



LEI PIU' DECISO SUCAMPO TI PATTAGLIA! VENCA VENCA A VEDERLE: LORD PRONTE E NOI TUE FARE PELLA SAUNA!



GESU', GESU', FAI CHE NON LO SAPPIA LA MIA FIDANZATA AL PAESE... **SENNO' M'ACCIRE!**

SIGNORI QUESTA E'  
HILDE, INTELLETTUALE  
LECCÉ SEMPRE LIBRI



MARONNA  
RO' CARMENE..



QVESTA E' FRIDA, LA PIU'  
CIOFANE, DICIOOTTO ANNI.  
CAPRICCIOSA, MA MOLTA  
FANTASIA. FERRO MACCIURE?

FERISSIMO FRAULEIN!



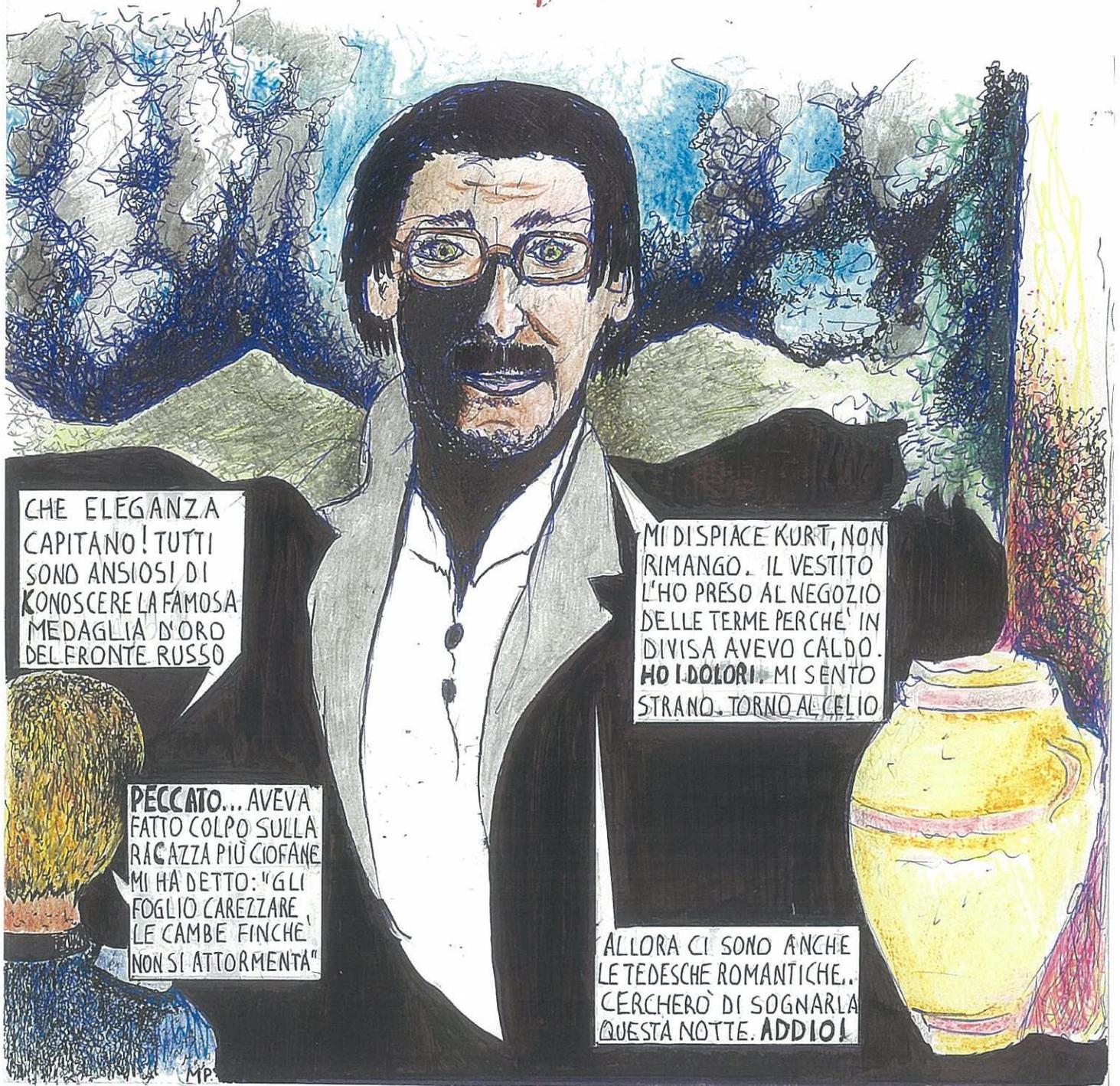
ECCO INFINE, PRONTA PER FOLLA  
LA PIU' PELLA TELLE NOSTRE RACAZZE,  
EVA! CHE NE PENZA MACCIORE KURT?

WÜNDERBAR!!!

PASQUALE, NON MI SENTO  
BENE... SARA' IL CALDO?  
O QUELLE GAMBE COSI' LUNGHE?

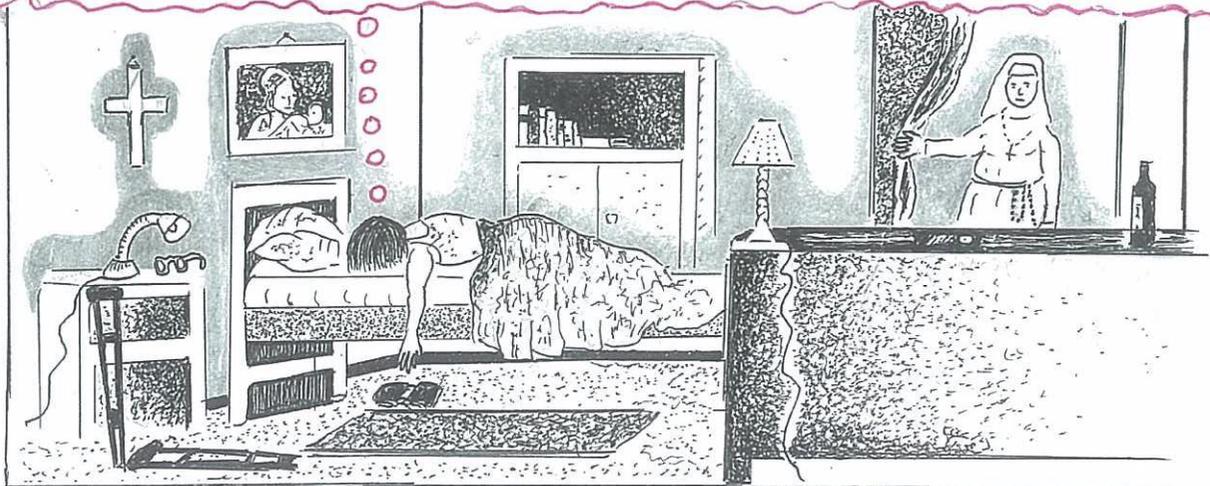
CAPITANO, IO PERO'  
LO AVEVO DETTO...  
MEGLIO NON GUARDARLE

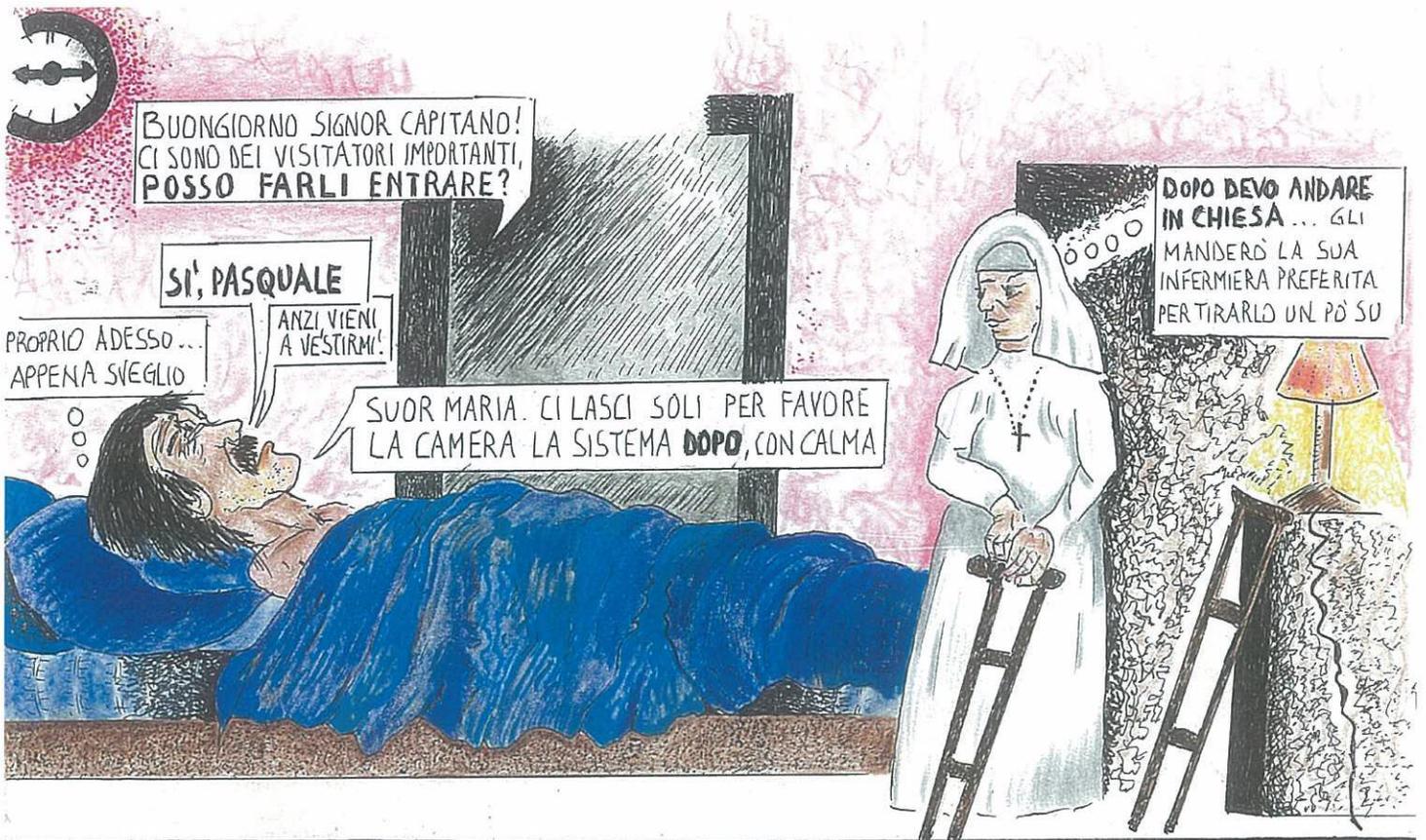
Due ore dopo ...



Ma Aldo Casati non riuscì a dormire fino all'alba. Gli turbinavano in mente le ragazze della sauna, gli sfollati delle Terme, i palazzi frantumati di Roma. Sentiva fitte feroci alle ginocchia nonostante la morfina. Il viaggio di ritorno era stato duro, buche e scossoni sull'asfalto, sirene al passaggio degli aerei inglesi a volo radente pochi metri dal suolo. Una raffica di mitraglia li aveva presi di striscio. Avvertiva ancora il puzzo di lamiera bruciata. Pensava al padre e al fratello, anch'essi ufficiali, prigionieri in India e in Australia. Chissà, forse stavano meglio di lui. Alle sei del mattino, quando la suora del reparto si era già affacciata nella sua stanza bofonchiando il rosario, il capitano finalmente si addormentò. Non sognò le lunghe gambe della giovane Frida, ma qualcosa di più lucente e colorato

La Porta di Damasco a Gerusalemme  
dove era stato coi genitori, da bambino





BUONGIORNO SIGNOR CAPITANO!  
CI SONO DEI VISITATORI IMPORTANTI,  
POSSO FARLI ENTRARE?

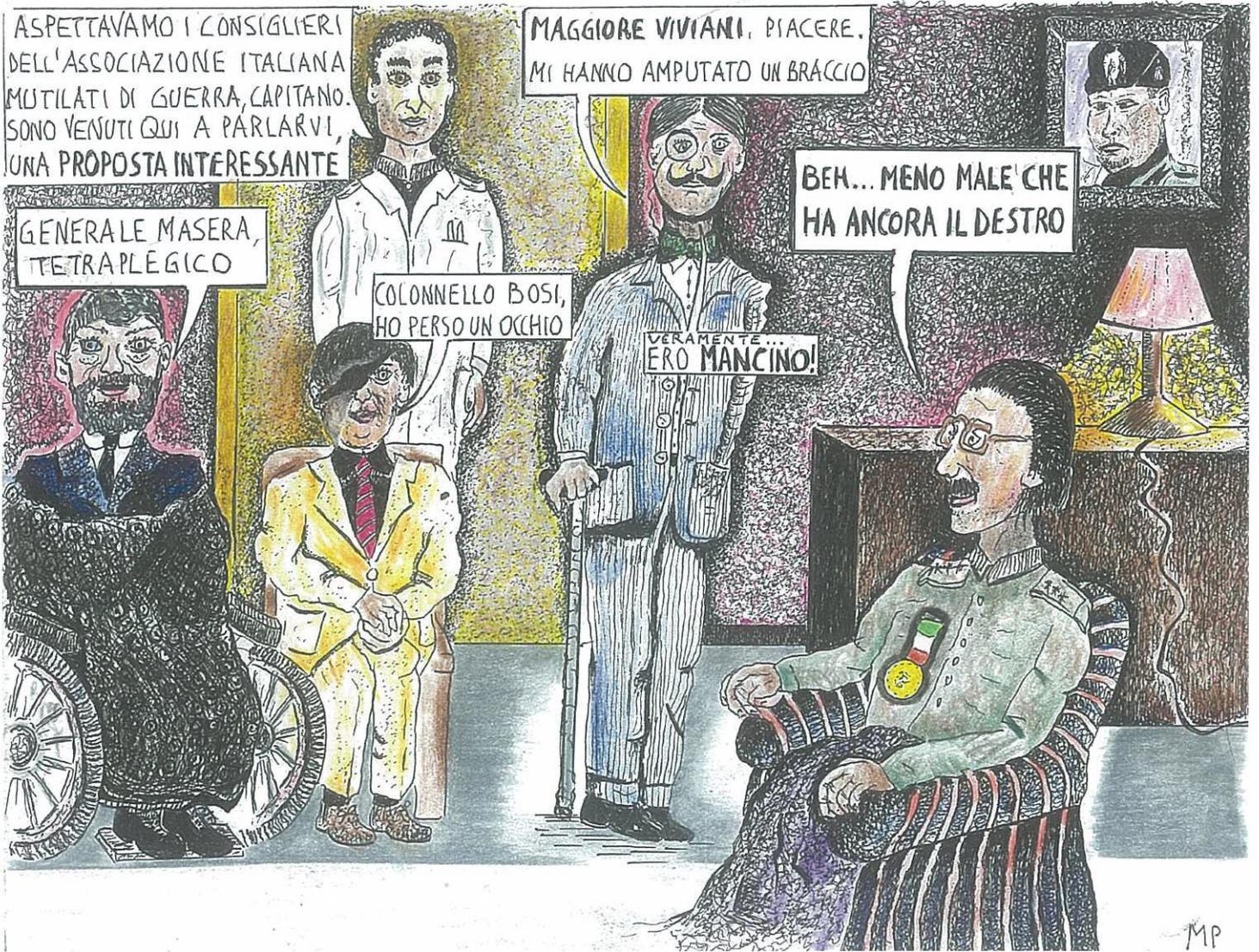
SI', PASQUALE

ANZI VIENI  
A VESTIRMI!

PROPRIO ADESSO...  
APPENA SVEGLIO

SUOR MARIA. CI LASCI SOLI PER FAVORE  
LA CAMERA LA SISTEMA DOPO, CON CALMA

DOPO DEVO ANDARE  
IN CHIESA... GLI  
MANDERÒ LA SUA  
INFERMIERA PREFERITA  
PER TIRARLO UN PÒ SU



ASPETTAVAMO I CONSIGLIERI  
DELL'ASSOCIAZIONE ITALIANA  
MUTILATI DI GUERRA, CAPITANO.  
SONO VENUTI QUI A PARLARVI,  
UNA PROPOSTA INTERESSANTE

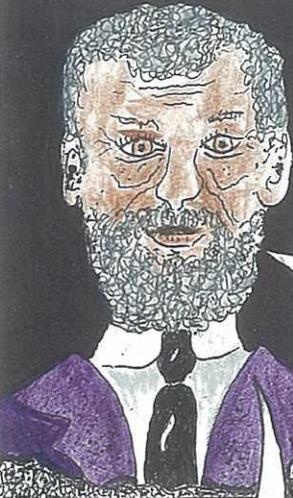
MAGGIORE VIVIANI, PIACERE.  
MI HANNO AMPUTATO UN BRACCIO

BEH... MENO MALE CHE  
HA ANCORA IL DESTRO

GENERALE MASERA,  
TETRAPLEGICO

COLONNELLO BOSI,  
HO PERSO UN OCCHIO

VERAMENTE...  
ERO MANCINO!



COMINCIO IO SIGNORI, SE PERMETTETE. NON PERCHE' SONO IL PIU' ALTO IN GRADO, MA PER AVER FONDATO L'ASSOCIAZIONE. CON L'AUTO DI VIVIANI E BOSI, OVVIAMENTE. MA... INSOMMA DICO... È CHE SONO IL PIU' GRAVE. TETRAPLEGICO NON È UNO SCHERZO PIU' CHE MUTILATO SONO INVALIDO TOTALE. EPPURE...

si'??

EPPURE VEDE CAPITANO, MI CONSIDERO FORTUNATO. POSSO GUARDARMI INTORNO. LEGGERE. NON HO NEANCHE BISOGNO DEGLI OCCHIALI COME LEI. E USO ENTRAMBI GLI OCCHI, AL CONTRARIO DI BOSI! E POI ASCOLTO, COME FAREI SENZA LA MUSICA?.. E MANGIO, SENTO I PROFUMI. E PARLO ANCHE. NON TROPPO, A DIRE IL VERO

PERO' HA FATTO UN BEL DISCORSO. LUNGHETTO..



E' VERO... MI SCUSO. VENGO AL DUNQUE. PERCHE' SIAMO QUI?

ECCO SI', INFATTI... COME POSSO AIUTARVI?

GLIELO SPIEGO SUBITO, CAPITANO POI I COLLEGI LE DARANNO ALTRE INFORMAZIONI. VEDE... STIAMO COMBATTENDO UNA BATTAGLIA DURA, IMPORTANTE. PER CERTI VERSI NUOVA

DIO MIO... ANCORA BATTAGLIE! PER QUANTO TEMPO?

**FINO ALLA VITTORIA!** UN ANNO O DUE, SE OCCORRE. E CI SERVE UN LEADER FORTE E GIOVANE, CHE ABBA PESO MILITARE E POLITICO. UNA MEDAGLIA D'ORO, UN EROE DI GUERRA. LEI, CAPITANO CASATI. SARA' LEI IL PRESIDENTE DELLA ASSOCIAZIONE ITALIANA MUTILATI E INVALIDI!

!!??

ACCETTI, LA PREGO. È PER I NOSTRI DIRITTI. NON SE NE PENTRA'

MP



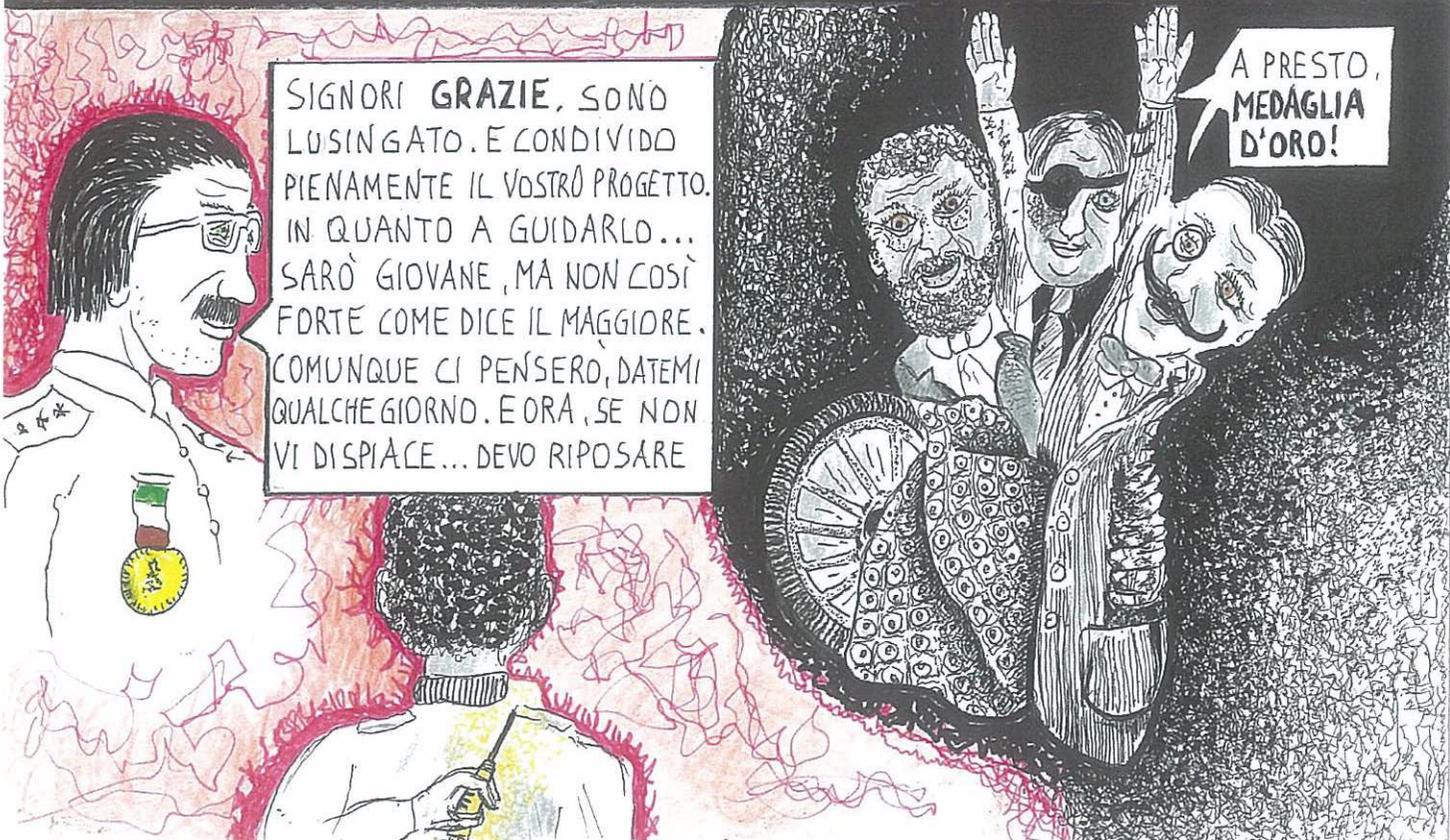
NON MI SENTO BENE PASQUALE, HO I DOLORI FORTI. PREPARA LA SOLITA SIRINGA CHE ME LI FA PASSARE. FAI PRESTO PER FAVORE. STO MALE ...

MA...CAPITANO...GIÀ NE ABBIAMO FATTA UNA POCHÉ ORE FA! SAPETE CHE LA MO... CIOÈ...LA MEDICINA... HA DETTO IL PRIMARIO...

SILENZIO! NON DISCUTERE. VAI

SÌ...SIANORSÌ...SUBITO

MP

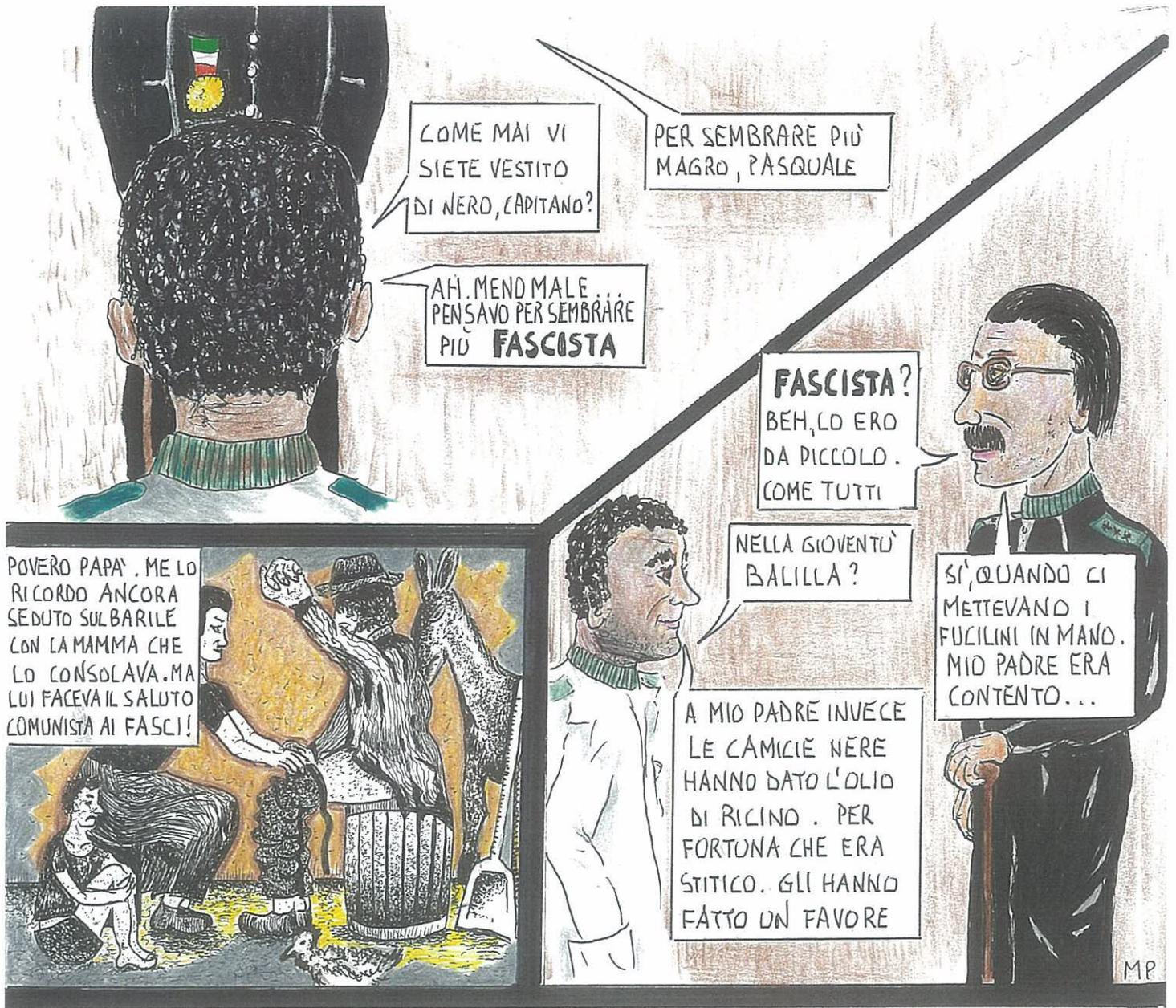


SIGNORI GRAZIE, SONO LUSINGATO. E CONDIVIDO PIENAMENTE IL VOSTRO PROGETTO. IN QUANTO A GUIDARLO... SARÒ GIOVANE, MA NON COSÌ FORTE COME DICE IL MAGGIORE. COMUNQUE CI PENSERÒ, DATEMI QUALCHE GIORNO. E ORA, SE NON VI DISPIACE... DEVO RIPOSARE

A PRESTO, MEDAGLIA D'ORO!

La Medaglia d'oro non immaginava che, dopo mezzo secolo, Mick Jagger e i Rolling Stones avrebbero cantato e suonato **SISTER MORPHINE**, con un memorabile assolo di Keith Richards alla chitarra. A quei tempi la musica non era trasgressiva. Eppure sì, per lui, tormentato dai dolori, la morfina era come una sorella maggiore. Nelle sue braccia si rifugiava sempre più spesso, tanto che le allucinazioni, come i teschi sul Don, erano divenute frequenti. Invano il buon Pasquale lo metteva in guardia e i dottori gli spiegavano i rischi. Aldo Casali non conosceva antidolorifico più efficace contro la sindrome dell' "arto fantasma". Le gambe non le aveva più, tuttavia gli martellavano il cervello, giorno e notte. In quel modo gli pareva che la vita non avesse futuro. Medito' comunque sulla proposta dei tre ufficiali. Poteva essere un buon diversivo. FINCHÈ UN BEL GIORNO...





COME MAI VI SIETE VESTITO DI NERO, CAPITANO?

PER SEMBRARE PIU' MAGRO, PASQUALE

AH. MENO MALE. PENSAVO PER SEMBRARE PIU' FASCISTA

FASCISTA? BEH, LO ERO DA PICCOLO. COME TUTTI

NELLA GIOVENTU' BALILLA?

SI', QUANDO CI METTEVANO I FUCILINI IN MANDO. MIO PADRE ERA CONTENTO...

A MIO PADRE INVECE LE CAMICIE NERE HANNO DATO L'OLIO DI RICINO. PER FORTUNA CHE ERA STITICO. GLI HANNO FATTO UN FAVORE

POVERO PAPA'. ME LO RICORDO ANCORA SEDUTO SUL BARILE CON LA MAMMA CHE LO CONSOLAVA. MA LUI FACEVA IL SALUTO COMUNISTA AI FASCI!



MP



IL FASCISMO FINIRA' PRESTO, PASQUALE. NON SI DOVEVA ENTRARE IN GUERRA. NON ERAVAMO PRONTI E IL DUCE LO SAPEVA BENE

E' PERSA. UNO, DUE ANNI AL MASSIMO. MA FINCHE' SEI SCAPOLO DIVERTITI!

E DOPO... DOPO I RUSSI HANNO TENUTO A STALINGRADO, IN AFRICA HANNO VINTO GLI INGLESI, E ORA CI SONO GLI AMERICANI. SENTI ME, PASQUALE...

DOPO IL BOMBARDAMENTO DI ROMA MUSSOLINI HA LE ORE CONTATE

QUANTO DURERA'? IO MI DEVO SPOSARE

QUANDO MI DIVERTO, CAPITANO? DEVO PENSARE A VOI... LA GERMANIA PIUTTOSTO. AUSTRIA, POLONIA, FRANCIA. E POI OLANDA, BELGIO, NORVEGIA... OCCUPATI IN UN LAMPO, E DOPO? COS'E' SUCCESSO?

DITE...

Due anni dopo, infatti...

# AIMIG ASSOCIAZIONE ITALIANA MUTILATI E INVALIDI DI GUERRA



CARI AMICI, SIAMO QUI NUMEROSI. LA GUERRA È FINITA, MA GERMANIA E ITALIA SONO INVASE. IL RE E IL DUCE CI HANNO MANDATO ALLO SBARAGLIO MA PER NOI NON C'È RISPETTO. UN ESEMPIO: NIENTE PROTESTE GRATUITE A SOTTUFFICIALI E SOLDATI. PIUTTOSTO CHE ADEIRIRE A QUESTI PATTI PREFFISCO DIMETTERMI!



SIGNORI CEDO LA PAROLA AL PRESIDENTE DELL'AIMIG, CAPITANO CASATI!



NOSTRA MEDAGLIA D'ORD



IO SPERO CHE IL CAPITANO CI RIPENSI. NE DISCUTEREMO AL COCKTAIL. PREGO, ACCOMODATEVI, NEL SALONE DEI RICEVIMENTI!

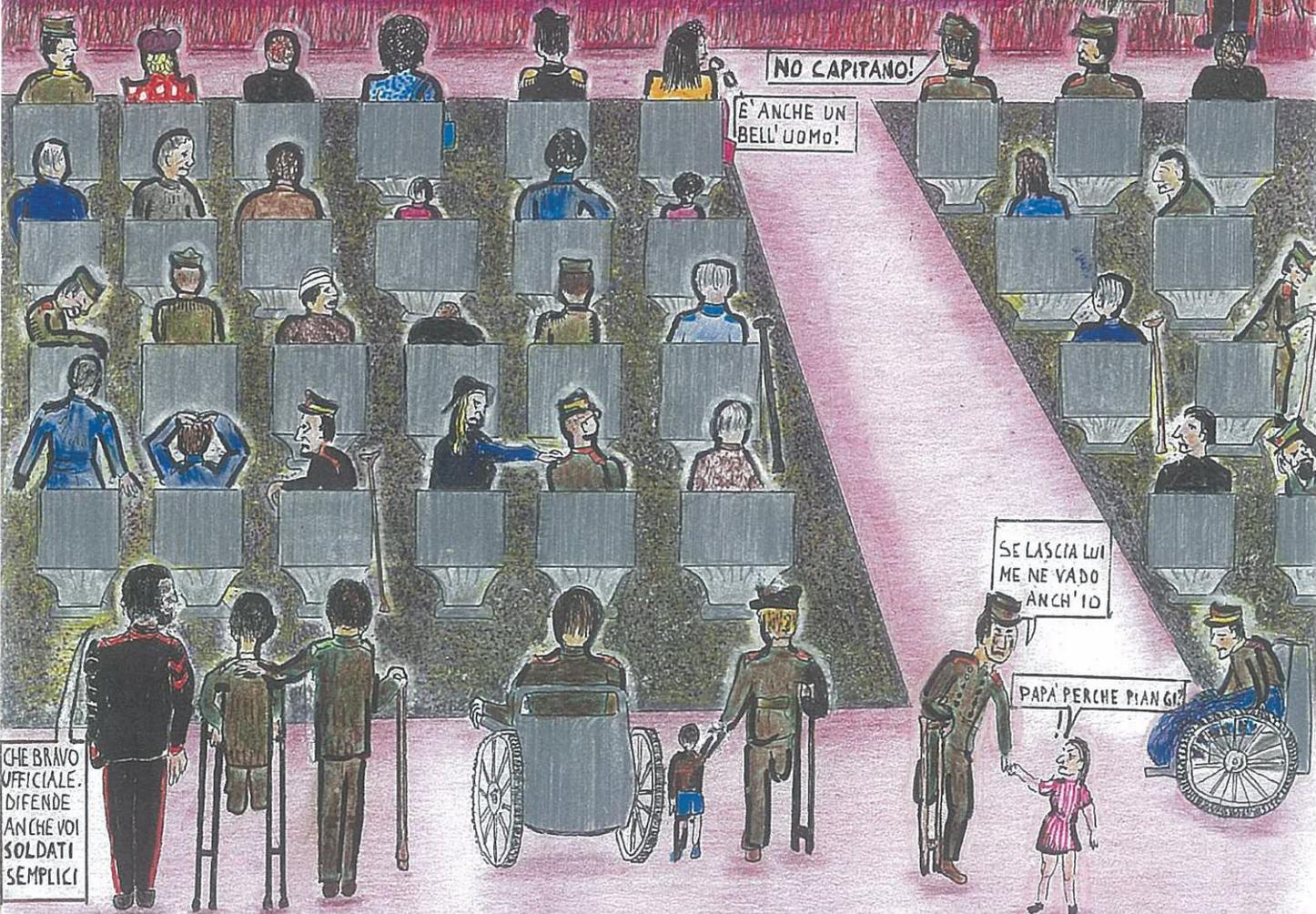
ROSSI

VIVIANI

CASATI

MASERA

GENERALE LO FACCIA RESTARE



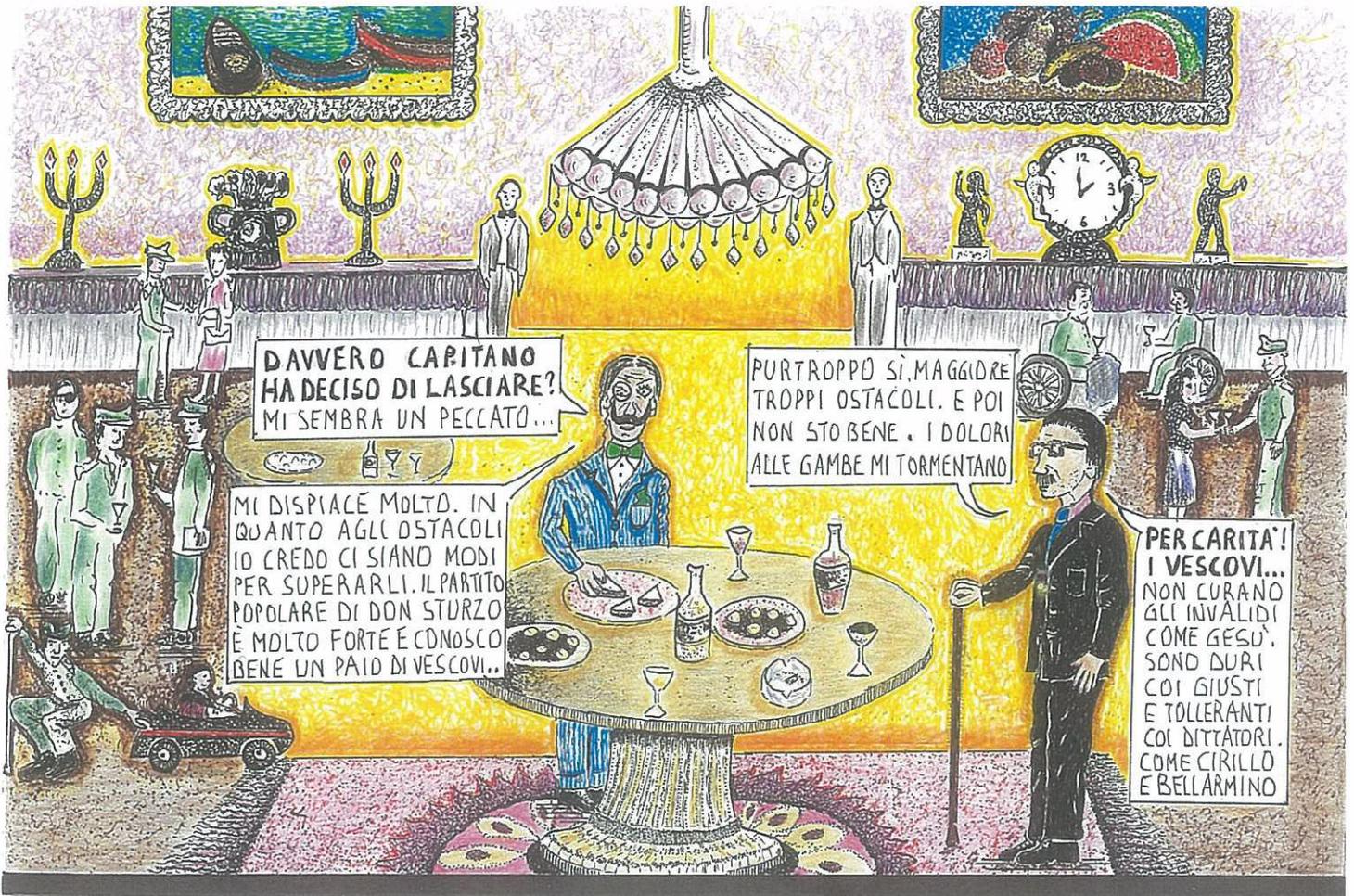
NO CAPITANO!

È ANCHE UN BELL' UOMO!

SE LASCIA LUI ME NE VADO ANCH' IO

PAPA PERCHE PIANGI?

CHE BRAVO UFFICIALE. DIFENDE ANCHE VOI SOLDATI SEMPLICI



DAVVERO CAPITANO HA DECISO DI LASCIARE? MI SEMBRA UN PECCATO...

PURTROPPO SÌ, MAGGIORE TROPPI OSTACOLI. E POI NON STO BENE. I DOLORI ALLE GAMBE MI TORMENTANO

MI DISPIACE MOLTO. IN QUANTO AGLI OSTACOLI IO CREDO CI SIANO MODI PER SUPERARLI. IL PARTITO POPOLARE DI DON STURZO È MOLTO FORTE E CONOSCO BENE UN PAID DI VESCOVI...

PER CARITÀ! I VESCOVI... NON CURANO GLI INVALIDI COME GESÙ. SONO DURI COI GIUSTI E TOLLERANTI COI DITTATORI. COME CIRILLO E BELLARMINO



QUESTA NON LA SO. IN CHE SENSO? MI SPIEGHI

PRESUMO CHE I PAPI LI ABBIANO PUNITI!

DUE ASSASSINI, IN PRATICA. CIRILLO NEL V SECOLO. HA FATTO SQUARTARE IPAZIA, GRAN DONNA, FILOSOFA PAGANA DI ALESSANDRIA. MILLE ANNI DOPO, A ROMA, IL VESCOVO BELLARMINO HA MESSO AL ROGO LO SCIENZIATO GIORDANO BRUNO

AL CONTRARIO. SIA CIRILLO CHE BELLARMINO SONO STATI FATTI SANTI! E DI RECENTE IL VATICANO HA TOLLERATO MUSSOLINI E HITLER. PARE CHE ABBAIA ANCHE AIUTATO DEI NAZISTI A FUGGIRE IN SUDAMERICA. NO MAGGIORE, DA QUESTA GENTE NON MI ASPETTO NULLA



DUNQUE CI LASCIA, CAPITANO...

SONO COSTRETTO, DEVO CURARMI. LE ASSICURO CHE HO FATTO IL POSSIBILE

NON C'È DUBBIO E LE SONO MOLTO GRATO

LE PROMETTO CHE CONTINUERO' AD AIUTARVI. HO GIÀ IN MENTE QUALCOSA DI SPECIALE, CAPACE DI MOBILITARE LA STAMPA, VEDRÀ! IN MODO CHE L'OPINIONE PUBBLICA DEL PAESE APPOGGI FINO IN FONDO LA NOSTRA BATTAGLIA. MAGGIORE, STIA SICURO, NON VI DIMENTICHERO!

Per la prima volta in vita sua Aldo Casati si era dunque **tirato indietro**.  
 Con giuste motivazioni, vero. Ma anche in Russia poteva prendere l'aereo prima  
 e salvarsi le gambe. Eppure non l'aveva fatto. Persone e cose intorno erano più  
 sfumate adesso. **Opache. Senza colori**. Aveva forse bevuto qualche cocktail di troppo?  
**SENTI' UN COLPO SU UNA SPALLA, SENSAZIONE IMPREVISTA. E SUBITO DOPO UNA VOCE.**



MA COME CHI SO'?  
 SO' MAURIZIO NITI.  
 TE RICORDI CHE IO E TE  
 SCHERZAVAMO SEMPRE  
 ALL'ACCADEMIA? E  
 TE DO' DER TU PERCHE'  
 SEMO PARI GRADO...  
 SO' TENENTE PUR' IO

AH, GIAAA .. CAPITANO  
 PER MERITI DE GUERA,  
 M'ERO SCORDATO. E  
 PENZA' CHE DICEVI  
 SEMPRE: ME NE VOJO  
 ANNA', STA VITA FA SCHIFO.  
 MBE'. DAMMI LA MANO  
 CHE TE RIMETTO IN PIEDI.  
 E SCUSA PE' LA PACCA.  
 ERA UN PO' FORTE...



MP





COLONNELLO MAFFEI SONO MORTIFICATO. NON SO COSA MI È PRESO. IN GENERE MI CONTROLLO, MA QUEL TIPO! ODIOSO...

NON CI PENSI PIÙ CAPITANO, UN MOMENTO DI CRISI CAPITA A TUTTI. DEVE ESSERE STATO DURO GESTIRE L'ASSOCIAZIONE IN TEMPO DI GUERRA. ADESSO SI RIPOSI. E SI CURI BENE



MI SALUTI SUO PADRE IL GENERALE. SI RICORDI!

SARÀ FATTO, NON DUBITI... E GRAZIE ANCORA!

GRAN BELLA MACCHINA... ANCHE SE NON LA VEDO BENE

21

M.P.



MAMMETTA!

ALDO! COME MAI SEI GIÀ TORNATO?

EH...ERO UN PO' STANCO. SAI, TANTA GENTE. MI SONO ANCHE DIMESSO... SONO GIÙ DI TONO, DEVO RIPOSARE.

TI METTI IN CAMERA E DORMI. OPPURE SENTI UN PO' DI MUSICA E TI RILASSI



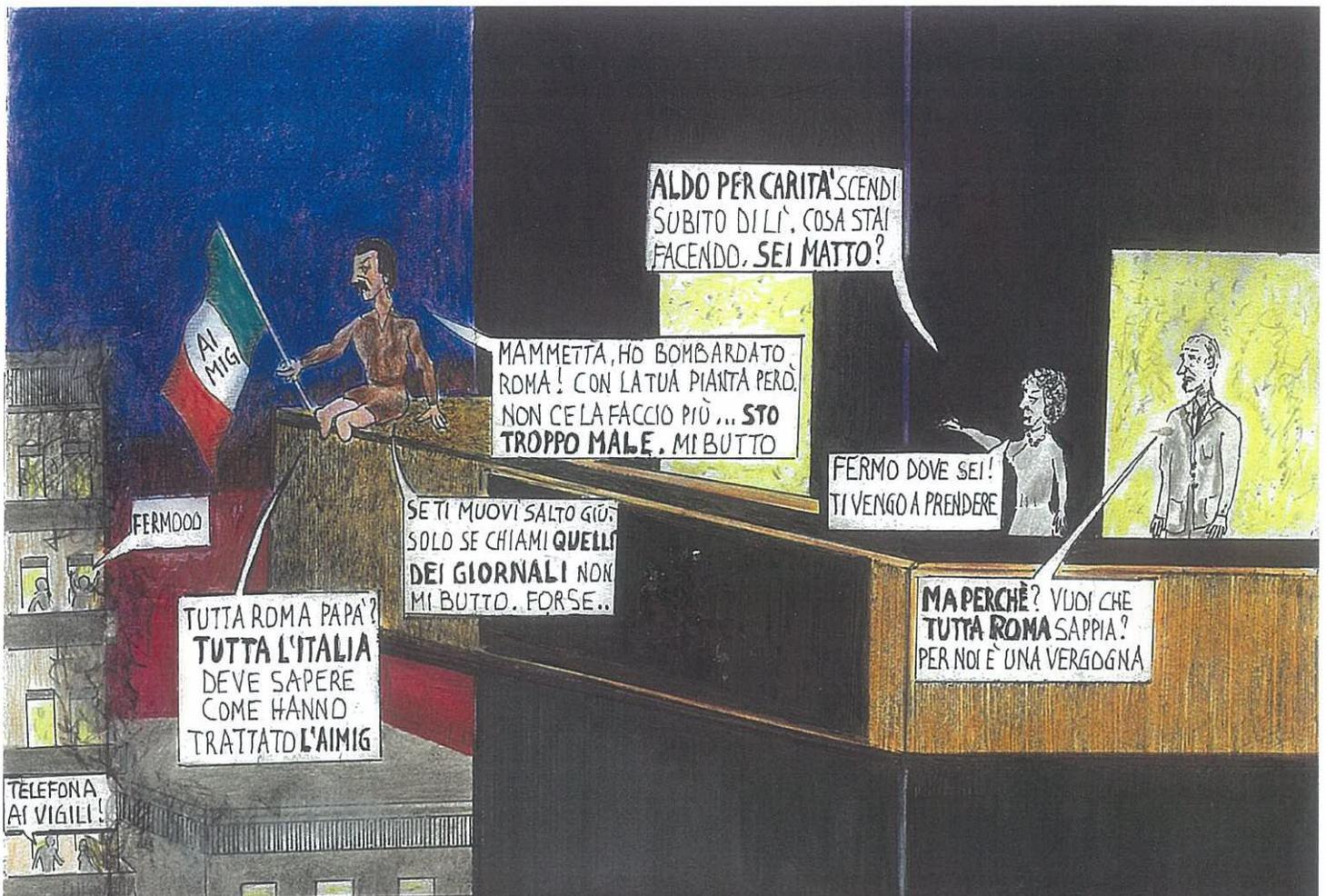




MP



21



ALDO PER CARITA' SCENDI SUBITO DI LI'. COSA STAI FACENDO, SEI MATTO?

MAMMETTA, HO BOMBARDATO ROMA! CON LA TUA PIANTA PERO'. NON CE LA FACCIO PIU' ... STO TROPPO MALE, MI BUTTO

FERMO DOVE SEI! TI VENGO A PRENDERE

FERMOOD

SE TI MUOVI SALTO GIU'. SOLO SE CHIAMI QUELLI DEI GIORNALI NON MI BUTTO. FORSE..

TUTTA ROMA PAPA'? TUTTA L'ITALIA DEVE SAPERE COME HANNO TRATTATO L'AIMIG

MA PERCHE' VUOI CHE TUTTA ROMA SAPPIA? PER NOI E' UNA VERGOGNA

TELEFONA AI VIGILI!



MMH... DUNQUE ...VEDIAMO...

MESSAGGERO E TEMPO, IL MATTINO DI NAPOLI, LA STAMPA, L'UNITA'. AH NATURALMENTE ANCHE IL CORRIERE DELLA SERA! TITOLO: TENTA IL SUICIDIO IL PRESIDENTE DELL'ASSOCIAZIONE ITALIANA INVALIDI DI GUERRA

CHIAMA I DIRETTORI. MATTEI, RISI E BARBIERI. LORO TI CONOSCONO

MA...

VAI! E' LA VITA DI TUO FIGLIO. CAPISCI?

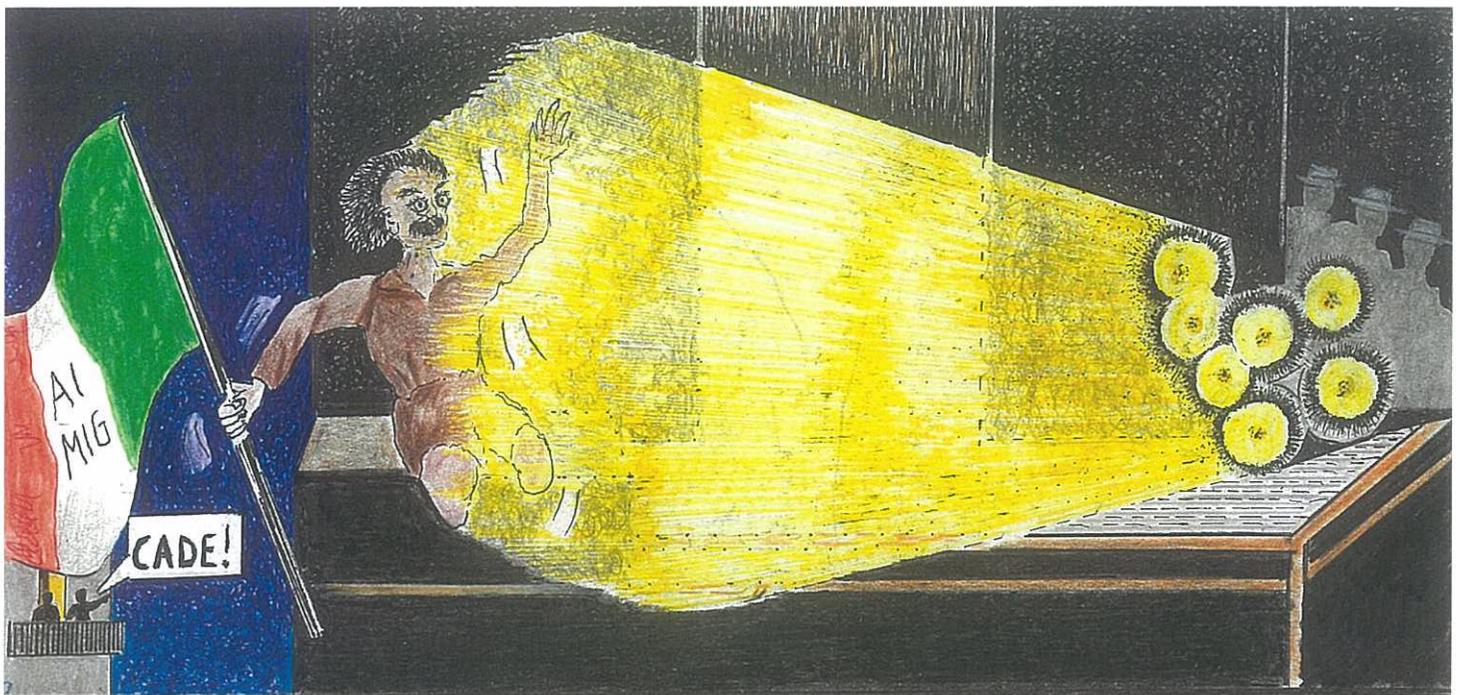


ECCOLO, LAGGIÙ,  
CON LA BANDIERA ...

PRESTO!  
FAI LA FOTO,  
PRIMA CHE  
SI BUTTI...

PER CARITA'  
NON LO  
SPAVENTATE

M.P.



MEDAGLIA D'ORO, BUONASERA!  
CI SCUSI PER I FLASH, MA  
UN PO' DI LUCE FA ALLEGRIA

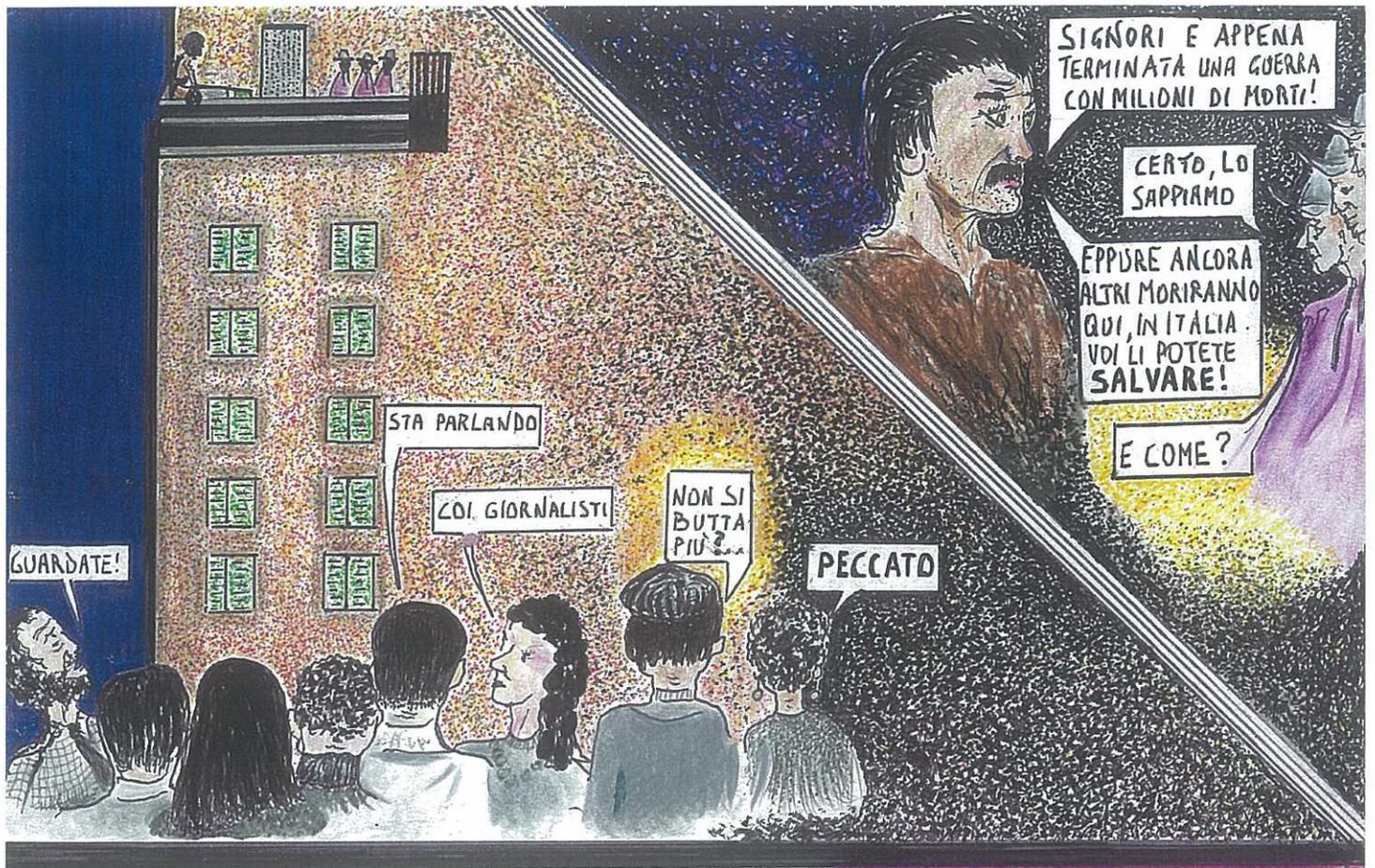
PRESIDENTE TENTA IL SUICIDIO

'SERA A LEI E GRAZIE  
PER ESSERE VENUTI. CERTO  
CHE VOI, SE NON CI SCAPPA  
IL MORTO, NON VI MUOVETE!

BEH, PERO' SONO UN QUASI-SUICIDA  
E IN PIU' RACCOMANDATO...  
COMUNQUE FUORI I TACCUINI E  
AVANTI CON LE DOMANDE, SONO  
PRONTO. RAPIDI CHE FA FREDDO

MA -LEI  
CAPITANO  
E' BEN VIVO,  
A QUANTO PARE

TACCUINI E ANCHE  
MACCHINA DA SCRIVERE,  
COME VEDE ... ALLORA  
PERCHE' QUESTO TRAMBUSTO?



FACENDO SAPERE ALLA GENTE CHE CI SONO MIGLIAIA DI UOMINI ROVINATI DALLA GUERRA, CHI È CIECO, CHI NON HA PIÙ LE GAMBE O LE BRACCIA. PERSONE SENZA SPERANZA DI LAVORARE. COSA MANGERANNO? COME POTRANNO CRESCERE I LORO FIGLI? È UN DRAMMA..

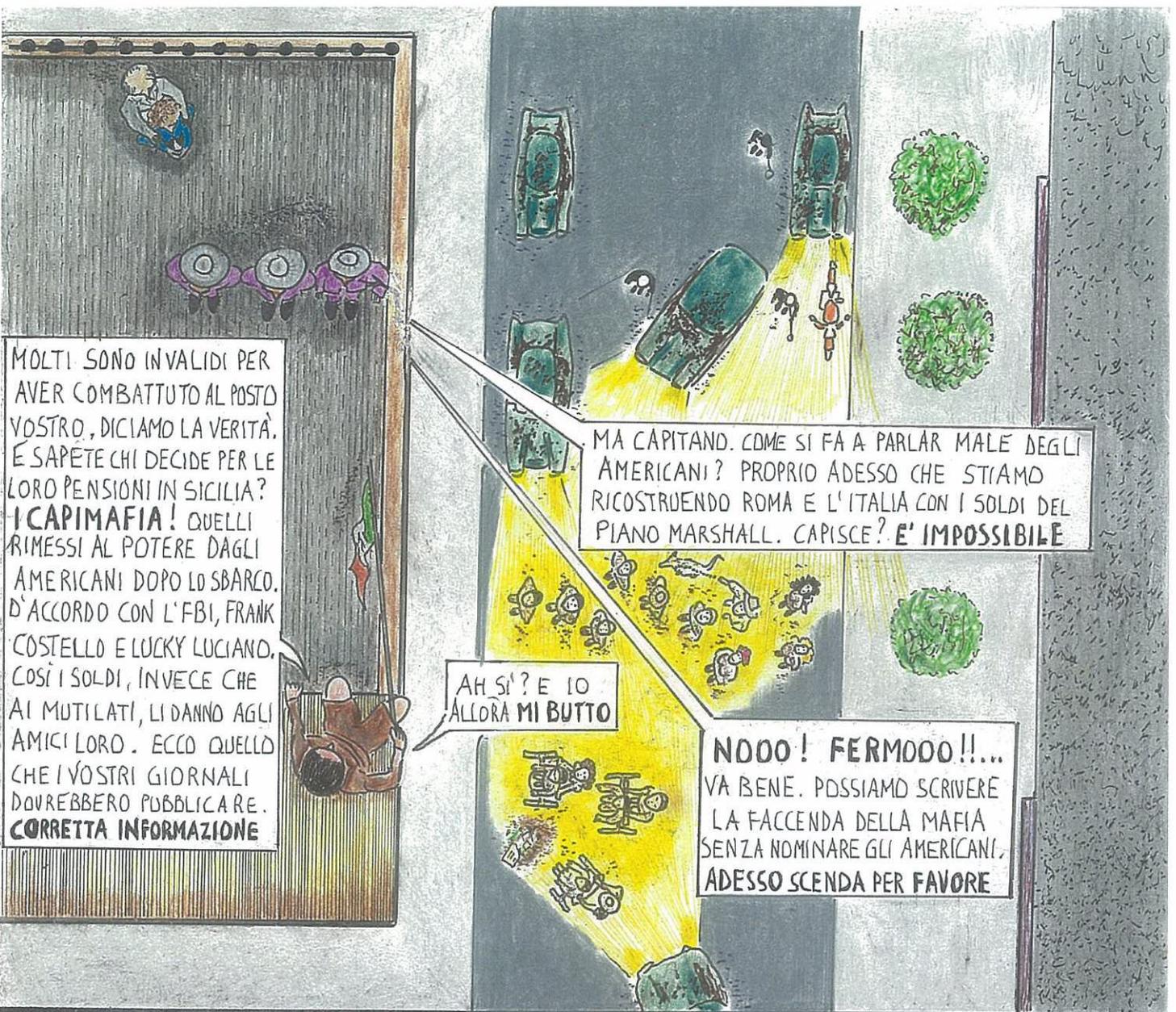
MA CHE SI PUÒ FARE PER LORO? COSA POSSIAMO FARE NOI? COME LI AIUTERANNO I NOSTRI LETTORI?

È LO STATO CHE LI DEVE AIUTARE! IL GOVERNO? È GENTE CHE È ANDATA A COMBATTERE PER L'ITALIA. E VOI LO SAPETE BENE... NON ERAVAMO PRONTI PER UNA GUERRA. LO SAPEVA IL DUCE: E ANCHE IL RE. LI HO VISTI IO MORIRE DI FREDDO IN RUSSIA! E LA GARA D'APPALTO PER DEI VERI SCARDONI ANTIGELO È FALLITA PER LE TRUFFE DEL REGIME. È IL GOVERNO CHE DEVE DARE GRATIS LE PROTESI A TUTTI



VEDE CAPITANO, IL GOVERNO NON HA ABBASTANZA FONDI. DEVE RICOSTRUIRE LE CASE E LE INDUSTRIE. LE PRIORITÀ SONO ALTRE. I MUTILATI VENGONO DOPO

DOPO, DOPO... DOPO SARANNO MORTI



MOLTI SONO INVALIDI PER AVER COMBATTUTO AL POSTO VOSTRO, DICIAMO LA VERITÀ. E SAPETE CHI DECIDE PER LE LORO PENSIONI IN SICILIA? **ICAPIMAFIA!** QUELLI RIMESSI AL POTERE DAGLI AMERICANI DOPO LO SBARCO. D'ACCORDO CON L'FBI, FRANK COSTELLO E LUCKY LUCIANO. COSÌ I SOLDI, INVECE CHE AI MUTILATI, LI DANNO AGLI AMICI LORD. ECCO QUELLO CHE I VOSTRI GIORNALI DOVREBBERO PUBBLICARE. **CORRETTA INFORMAZIONE**

MA CAPITANO. COME SI FA A PARLAR MALE DEGLI AMERICANI? PROPRIO ADESSO CHE STRAMO RICOSTRUIAMO ROMA E L'ITALIA CON I SOLDI DEL PIANO MARSHALL. CAPISCE? **E' IMPOSSIBILE**

AH SÌ? E IO ALLORA MI BUTTO

**NOOO! FERMOOO!!...**  
VA BENE. POSSIAMO SCRIVERE LA FACCENDA DELLA MAFIA SENZA NOMINARE GLI AMERICANI. **ADESSO SCENDA PER FAVORE**



OOOH... FINALMENTE! E' STATA DURA. MEDAGLIA D'ORO, LEI E' UN BEL TESTARDO, HA OTTENUTO QUELLO CHE VOLEVA

VEDREMO... SIETE FURBI. **TUTTI UGUALI VOI GIORNALISTI**

SIGNORE TI RINGRAZIO

ALLA FINE I GIORNALISTI TI HANNO DATO RETTA. PIU' GENTILI DEL PREVISTO, NON TI SEMBRA ALDO?

MMH... NON MI FIDO PA'. SONO IENE. ESCONO FUDRI QUANDO SENTONO PUZZA DI CADAVERE

ESAGERATO!

IO LA PENSO COSI'... VEDIAMO QUELLO CHE SCRIVONO DOMANI. PIUTTOSTO...

SI?!

DITEMI UN PO'... MA COME HANNO FATTO A PORTARE SU IN TERRAZZO QUELLA ENORME MACCHINA DA SCRIVERE?

SONO QUATTRO PIANI, MICA E' SEMPLICE

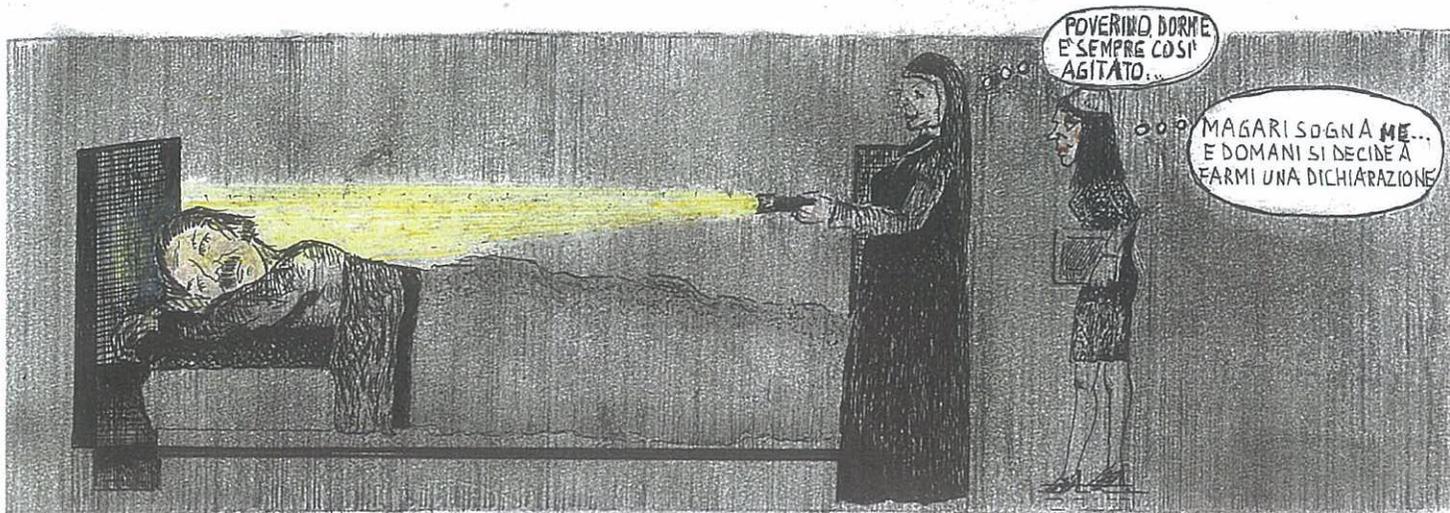
!?

GIÀ... COME HANNO FATTO?... SENTI ALDO. DOMANI TI PORTO DI NUOVO AL CELIO. CREDO CHE STAI ESAGERANDO CON LA MORFINA. TI DEVI DISINTOSSICARE

VUOI DIRE CHE E' STATA UNA ALLUCINAZIONE?

CHE PAROLA GROSSA! PAPA' HA RAGIONE UNA CURETTA TI FARA' BENE

Aldo Casali tornò mestamente al Celio, l'Ospedale militare di Roma. Per il padre, alto ufficiale ed ex governatore della Cirenaica, ormai persa in guerra, non fu difficile trovargli una sistemazione adeguata. La cura fu tuttavia estenuante. Privato della morfina, il capitano doveva sopportare dolori sbandamenti. Nausea e capogiri. Allucinazioni e incubi. Fu un mese molto duro. Non c'era più Pasquale a confortarlo. Le infermiere non lo distraevano più come prima. FINCHÈ UNA NOTTE...



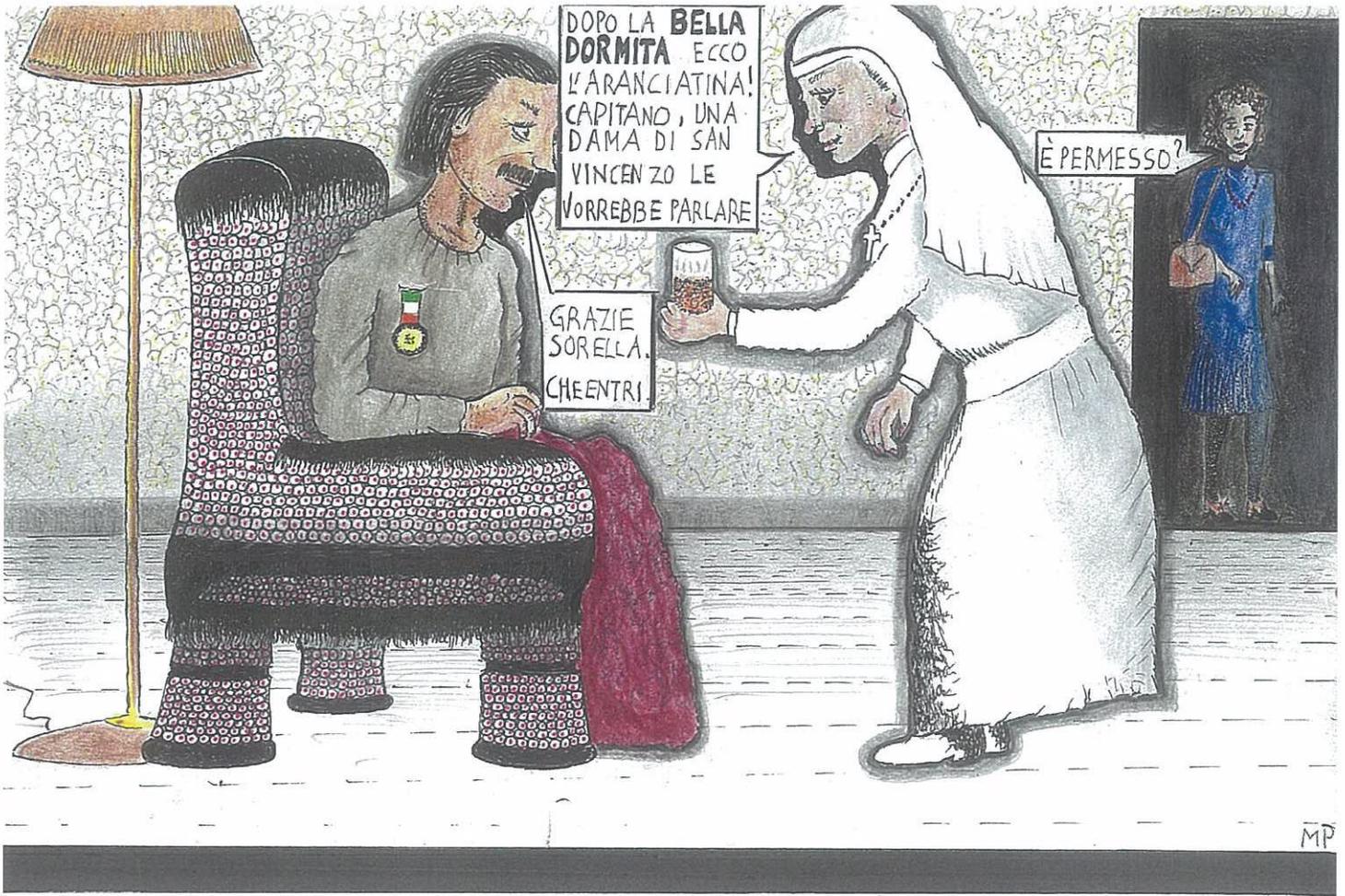
Ma a giudicare dall'espressione serafica sul suo volto, i sogni del capitano non erano né allucinatori né tanto meno erotici. Semplicemente il male morbo lo stava lasciando ed era sereno

" SOGNAI. PLACIDE COSE DEI MIEI NOVELLI ANNI SOGNAI ". Questo verso, che aveva imparato al liceo, gli rieccheggiò nel sonno. Anziché mutilati in rivolta (... dopotutto aveva minacciato il suicidio per loro...) gli comparve l'affettuoso sguardo del nonno, che lo vegliava malato, da bambino. E poi scene della Libia, dove era cresciuto da ragazzo coi genitori, a Derna.



Sognò di nuovo Gerusalemme. Un ebreo etiope. Un rabbino. E il Muro del Pianto





DOPO LA BELLA DORMITA ECCO L'ARANCIATINA! CAPITANO, UNA DAMA DI SAN VINCENZO LE VORREBBE PARLARE

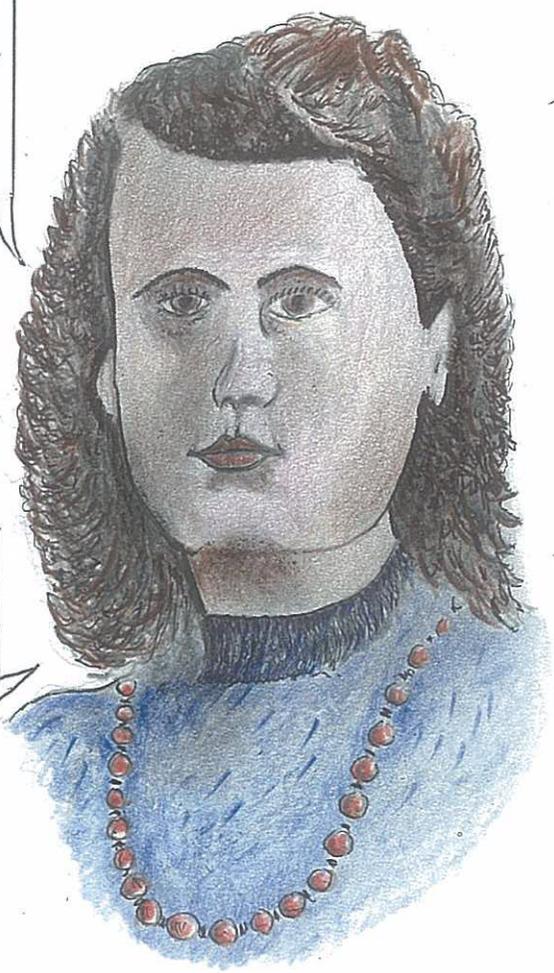
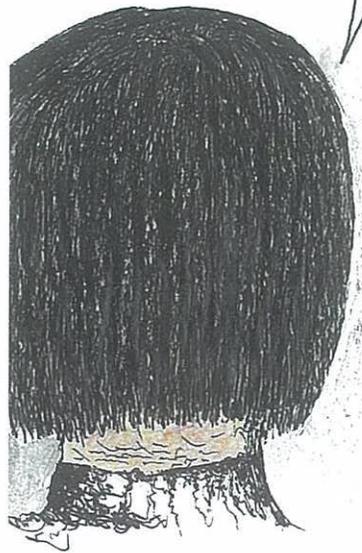
È PERMESSO?

GRAZIE SORELLA. CHE ENTRI.

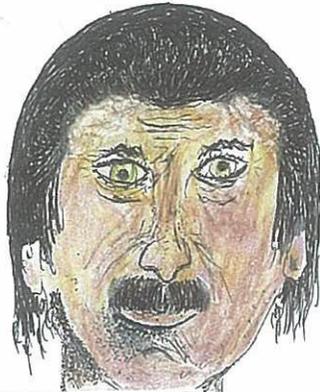
BUONGIORNO, SONO ADELE, ADELE TUMINO. HA BISOGNO DI QUALCOSA? POSSO AIUTARLA?

PIACERE. ALDO CASATI. BEH ADELE, AVREI BISOGNO DI TANTE COSE... MA DUBITO CHE LEI MI POSSA AIUTARE. SE VOLE NE PARLIAMO PERO'

VOLENTIERI. ALLORA MI FERMO UN PÒ CON LEI



DAMA DI SAN VINCENZO...  
PERCHÉ QUESTA DECISIONE?  
GIRARE PER OSPEDALI NON  
MI SEMBRA IL MASSIMO..



VERO. MA PER VIA DELLA GUERRA NON  
SONO RIUSCITA A ASSISTERE MIO PADRE  
CHE MORIVA. ALLORA HO FATTO UN VOTO



DI ASSISTERE TANTI PADRI  
POTENZIALI QUI AL CELIO.  
MA IO SONO SUO COETANEO...  
LE L'HA UN MARITO LEI?

CE L'AVEVO. PERÒ MI HA LASCIATA.  
A CASA NON C'ERO MAI. STAVO  
SEMPRE IN GIRO PER OSPEDALI...  
ALLORA HO FATTO UN ALTRO VOTO



UN ALTRO!? MA LEI E'  
PEGGIO DI UNA SUORA!

OH SCUSI  
SORELLA...



MI PERDONI SIGNORA  
SONO SCOSSO. VENGO DA  
GIORNI MOLTO DIFFICILI...



CAPITANO HO GIÀ DIMENTICATO...  
È OVVIDIO CHE LEI SIA IN DIFFICOLTÀ,  
NON STAREBBE RILOVERATO QUI  
ALTRIMENTI. IO LA FARÒ DISTRARRE

GUARDI... NON CHIEDO DI MEGLIO.

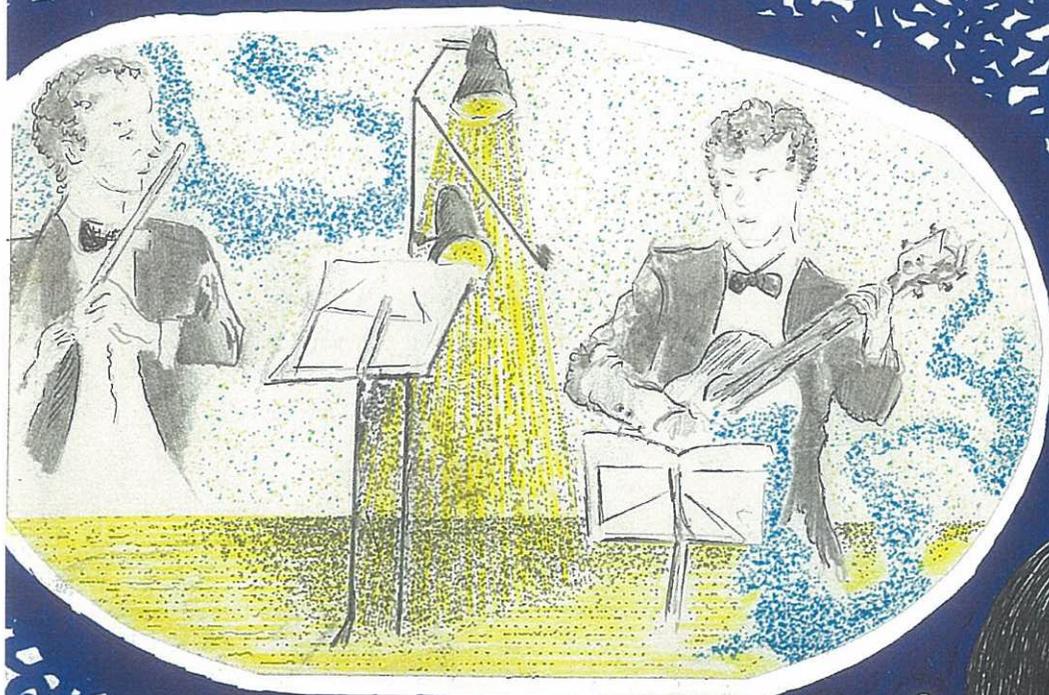
ALLORA. MI DICA DI LEI. HA QUALCHE  
PASSIONE? QUANDO NON STA MALE  
QUAL'È IL SUO PASTATempo PREFERITO?

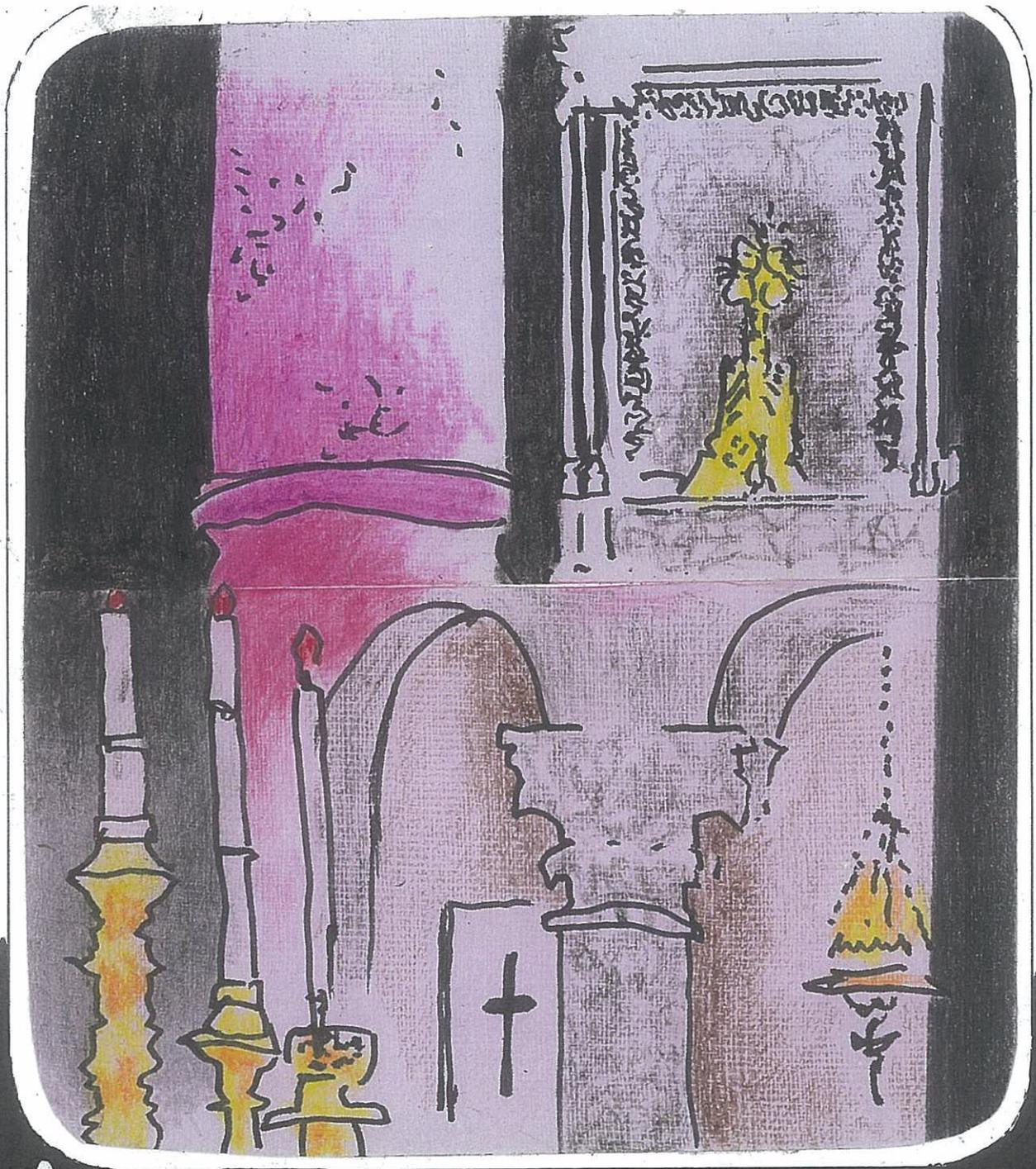
MMH... DIREI LE DONNE...  
QUANDO AVEVO LE GAMBE

E ORA?

LA MUSICA. LA MUSICA CLASSICA.  
MI TRASPORTA IN UN'ALTRA DIMENSIONE

MP



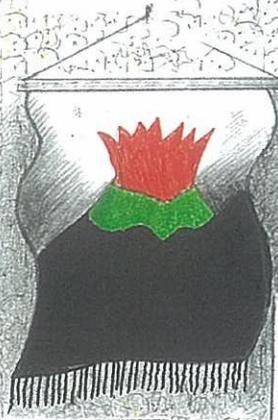


A ME PIACE LA MUSICA SACRA  
INVECE E, VISTO CHE SIETE IN  
ARMONIA, VI LASCIO. IN CHIESA  
SUONA UN NUOVO ORGANISTA  
E LO VADO A SENTIRE. PARE  
SIA DAVVERO MOLTO BRAVO



CHE COS'È QUELLO  
STENDARDO CAPITANO?

AH, MENO MALE... VEDENDO  
TUTTO QUEL NERO PENSAVO  
CHE LEI FOSSE UN NOSTALGICO



LA BANDIERA DEI  
GARIBALDINI IN  
SUDAMERICA, UN  
VULCANO IN ERUZIONE

PER CARITÀ, CI SIAMO  
LIBERATI DEL FASCISTO!  
SONO SOLO UN GRANDE  
AMMIRATORE DI GARIBALDI

GIÀ... TRA EROI  
VE LA INTENDETE..

MA ANCHE LEI È UN BELL'UOMO  
ALDO. NON HA UNA MOGLIE,  
UNA FIDANZATA? SONO CURIOSA..

PER LA VERITÀ GARIBALDI AVEVA PIÙ SUCCESSO DI ME  
CON LE DONNE. ERA UN GRAN BELL'UOMO. PENSI CHE  
NEL SUO EREMO A CARERA C'ERA LA FILA... E  
AVEVA UNA CERTA ETÀ! PARE CHE LE INGLES  
FOSSERO SUE GRANDI AMMIRATRICI. BEATO LUI!

MACCHÈ ADELE. NIENTE  
IL FATTO È CHE IO SONO  
NEGATO PER I RAPPORTI  
STABILI. TROPPO IRREQUIETO

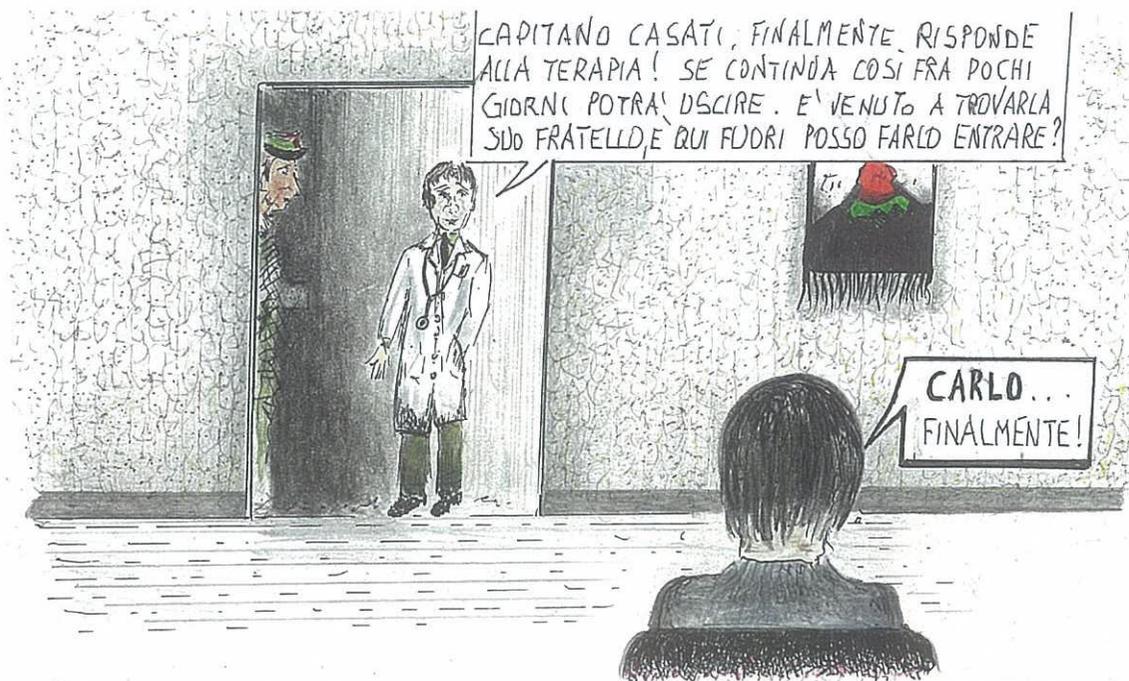
BEH... IO SONO CONVINTA CHE  
CON VICINO UNA BRAVA RAGAZZA,  
GIOVANE PAZIENTE CARINA,  
LEI, CAPITANO. RIUSCIREBBE  
A RISOLVERE I SUOI PROBLEMI

GIOVANE. PAZIENTE...  
È PURE CARINA...  
E CHI ME LA MANDA?  
PIÙVE DAL CIELO?  
O ME LA PROCURA LEI?

L'HA DETTO CAPITANO!  
È APPENA ARRIVATA  
DAL SUO PAESELLLO.  
LA PIÙ GIOVANE  
DELLE NOSTRE DAME  
DI SAN VINCENZO. HA  
SOLO DICOTT'ANNI.  
DOMANI GLIELA PRESENTO

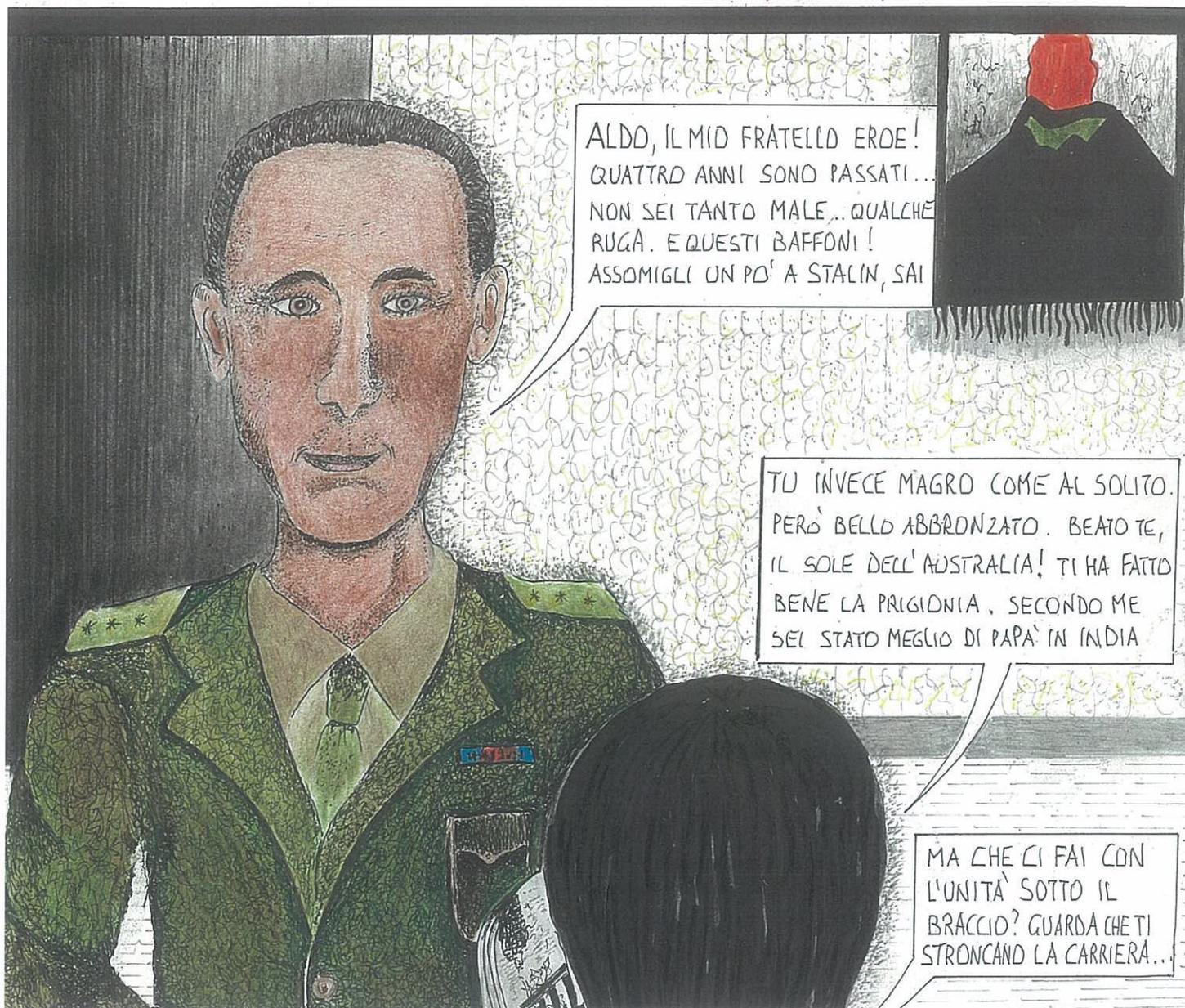
E ORA VADO

BENE. A DOMANI!



CAPITANO CASATI, FINALMENTE RISPONDE ALLA TERAPIA! SE CONTINUA COSI' FRA POCHI GIORNI POTRA' USCIRE. E' VENUTO A TROVARLA SUO FRATELLO E QUI FUORI POSSO FARLO ENTRARE?

CARLO...  
FINALMENTE!



ALDO, IL MIO FRATELLO ERDE!  
QUATTRO ANNI SONO PASSATI...  
NON SEI TANTO MALE... QUALCHE  
RUGA. E QUESTI BAFFONI!  
ASSOMIGLI UN PO' A STALIN, SAI

TU INVECE MAGRO COME AL SOLITO.  
PERO' BELLO ABBRONZATO. BEATO TE,  
IL SOLE DELL'AUSTRALIA! TI HA FATTO  
BENE LA PRIGIONIA. SECONDO ME  
SEI STATO MEGLIO DI PAPA' IN INDIA

MA CHE CI FAI CON  
L'UNITA' SOTTO IL  
BRACCIO? GUARDA CHE TI  
STRONCANDO LA CARRIERA...

All' inizio il colloquio non fu facile. La voglia di raccontare superava di gran lunga la facilità del dialogo. I due fratelli erano stati lontani, ~~quattro~~ quattro anni di guerra, in continenti diversi. Aldo tornò per primo ma sofferente e malato. Il padre arrivò dall' India a guerra appena finita, schiacciato nel morale più che nel fisico. Carlo fu l'ultimo, anche perché l' Australia era lontana e il viaggio si svolse in nave a tappe estenuanti. Dopo mezz'ora però il ghiaccio era rotto. Aldo che, per via delle gambe amputate, pareva il più vulnerabile e non poteva essere oggetto di battute, ne approfittò per punzecchiare il fratello. "La miglior difesa è l'attacco" pensò e tirò fuori una storia che tutte le truppe del Nord-Africa conosceranno ormai a memoria

Protagonista, ahilui... il fratello Carlo. La vicenda, oggi, sarebbe su YouTube. LIBIA. NATALE 1942. 200 mila italiani arretrano di fronte a 40 mila inglesi meglio armati e sostenuti dalle basi logistiche in Egitto. Rommel e i tedeschi non sono ancora operativi nel pieno delle loro forze. Al giovane tenente Carlo Casali vengono affidati 100 uomini e dei cannoni perché durante la notte li sposti di 20 km in un' oasi più sicura, lontano dal fronte. Ha 26 anni (Alessandro Magno a 24 conquistò l'Asia) e questa è la sua PRIMA MISSIONE DELICATA. Non è tranquillo: alla Scuola di Guerra ha preso solo 5 in ATTITUDINI MILITARI. Del resto era stato il padre a volerlo ufficiale.

IL VENTO  
È GELIDO!  
SOPPIA FORTE

LA SABBIA VOLA  
E CI BRUCIA GLI OCCHI,  
SIGNOR TENENTE

LA TERRA È INCANDESCENTE!  
I PIEDI BRUCIANO... ABBIAMO  
LE SUOLE BUCATE, TENGO?

SI!... E IO HO ANCORA SONNO...  
MA NON SERVE LAMENTARCI, VERO  
ARTIGLIERI! MUOVETE QUEL DANNATO  
CANNONE CHE ALL'ALBA SAREMO TUTTI  
AL SICURO. DOPPIA RAZIONE DI COLLIRIO!



QUINDI SIETE PARTITI  
IN CONDIZIONI PESSIME.  
SCUSA, MI VIENE DA RIDERE  
SO COM'E ANDATA A FINIRE



SI' COMUNQUE, BENE NON SIAMO PARTITI  
SI ERA SCATENATO IL GHIABLI E LE RUOTE  
DEI CAISNONI AFFONDAVANO NELLA SABBIA.  
NEANCHE I MULI CI VEDEVANO BENE...  
FIGURATI GLI UOMINI. LA FACCIA COPERTA  
PER IL FREDDO TRANNE UNA STRISCIA...

POI, A UN CERTO PUNTO,  
AVREMO FATTO CINQUE  
CHILOMETRI IN DUE ORE,  
IL SERGENTE MI DICE..

COUSA?

TORNIAMO INDIETRO  
NON CE LA FAREMO MAI.  
VERRA' LA LUCE CHE  
SAREMO A META' STRADA,  
GLI INGLESI CI VEDRANNO  
E CI SPARERANNO ADDOSSO

A QUELLE PARDLE, DETTE DA UNO ESPERTO,  
CHE AVEVA DIECI ANNI PIU' DI ME, HO  
COMINCIATO A PENSARE: MEGLIO UNA  
BROTTA FIGURA CHE FARSI AMMAZZARE...  
PERO' CAPISCI ERA LA MIA PRIMA MISSIONE,  
PECCATO COMINCIARE CON UN FALLIMENTO

ALLORA HO DETTO AGLI UOMINI: VE LA  
SENTITE DI CAMMINARE PIU' SVELTI?  
TUTTI, IN SOMMA QUASI TUTTI, HANNO DETTO SI'

*'Andavamo in fila indiana, a piedi, niente mezzi, non si dovevano sentire i motori,  
attraverso le linee del nemico, capisci? Ogni tanto si vedeva una tenda inglese...'*



E' QUASI L'ALBA. IL VENTO SI E' CALMATO... CHE ORE SONO SERGENTE?

MA... PERCHÉ ME LO CHIEDE SE HA L'OROLOGIO AL POLSO?

MI SONO DIMENTICATO DI CARICARLO...

MEGLIO DISTRATTO CHE PIGNOLO

SCUSI SE MI PERMETTO SIGNOR TENENTE, MA LEI MI SEMBRA UN PO' DISTRATTO...

GLI UOMINI?

QUANDO LO DIRANNO AMIO PADRE SARA' FURIOSO. MI SONO GIOCATO LA PROMOZIONE

E CIÒÈ?

DIETRO DI LEI TENENTE, SI STANNO RIPOSANDO. MA C'E' UN PROBLEMA GROSSO

NE MANCANO... QUASI LA META'!

COUSA!? E DOVE SONO FINITI?

RIMASTI INDIETRO TENENTE. I ROMANI E I CALABRESI. NON HANNO RETTO IL PASSO VELOCE

DOBBIAMO CERCARLI. SUBITO, HANNO LA RADIO?

SI' PER FORTUNA. IL SERGENTE COSENTINO. STARÀ GIÀ PROVANDO A CHIAMARCI. VADO A SENTIRE

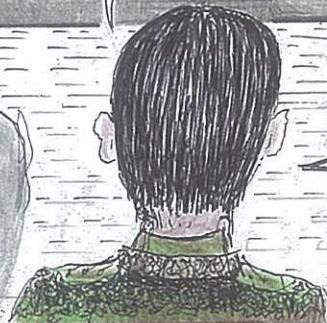
" Arrivarono. Ma dopo due ore. E ne mancavano quattro, dispersi. Dopo qualche mese, a El-Alamein, gli inglesi ci dissero che li avevano presi prigionieri. Non fecero resistenza, erano addormentati. Uno me lo ritrovai in Australia. Mi ringraziò. Disse che era ancora vivo grazie a me. Quando ci fu la grande battaglia, con tutti quei morti, lui era già molto lontano, al sicuro..."

CASPITA FRATELLO!  
MICA ROBA DA POLO  
LA TUA NOTTE LIBICA...

TI SEI RIMESSO  
GLI OCCHIALI

SI', MI PAREVA DI  
SENTIRE LA SABBIA IN FACCIA

COMUNQUE MI SONO  
RIFATTO IN AUSTRALIA  
È STATA UNA VACANZA



TORNEI DI CALCIO TRA  
PRIGIONIERI E INGLESI...  
IO SEGNAVO SEMPRE!

CRACCHIERATE INTERESSANTI  
LOI "POLITICI". HO LETTO  
GRAMSCI E MARX... ORA  
SONO QUASI COMUNISTA

MI HANNO ANCHE MESSO  
A POSTO LA SPALLA...  
OVVIAMENTE GRATIS



E POI, LAGGIU', NIENTE ALLARMI NIENTE BOMBARDAMENTI, TUTTO CALMO. SI MANGIAVA PURE BENE

MAGARI SE NON FINIVA  
LA GUERRA IMPARAVI  
ANCHE A GIOCARE A GOLFE...

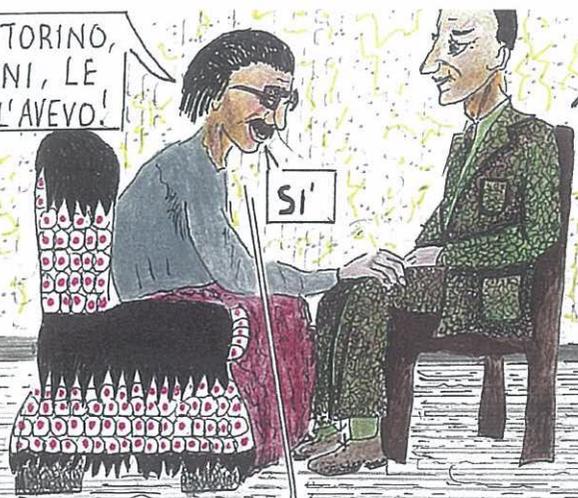
GIÀ, INFATTI...  
PECCATO!

SCHERZI A PARTE  
MI DISPIACE UN SACCO  
PER LETUE GAMBE...  
DAVVERO!...

TRANQUILLO CI STO  
FACENDO L'ABITUDINE



INVECE A TORINO,  
A VENT'ANNI, LE  
GAMBE CE L'AVEVO!



SI'

MA QUANDO? ALL'ACCADEMIA MILITARE?

ECCOME SE CE L'AVEVI! E PURE FORTI...  
MI RICORDO CHE BUTTAVAMO DALLA FINESTRA  
LA CORDA E TU ERI IL PRIMO A SCENDERE.  
IL CORTILE DAVA SUL RETRO DEL TEATRO DI  
VARIETA', DOVE LE BALLERINE FACEVANO LE PROVE

SII.. CHE TEMPI! CI ASPETTAVANO,  
RIDEVANO! E POI LE PROVE LE  
FACEVAMO NOI CON LORD...

MP



BEH? E ORA CHE SUCCUDE ALDO... PERCHÉ FAI COSÌ?



PERCHÉ È FINITA ORMAI, BASTA DONNE, BASTA AVVENTURE. LE BALLERINE... MA CHI SE LO PRENDE UNO SENZA GAMBE?

MP

VUOI SCHERZARE? SEI UN BELL'UOMO, SPIRITOSO, COLTO. INTELLIGENTE. **UN EROE!** NE AVRAI ANCORA DI DONNE... MA SAREBBE ORA DI TROVARNE UNA SERIA, **DA SPOSARE.** COME HO FATTO IO. DI SICURO STARESTI MEGLIO!



SEI PIÙ TRANQUILLO ADESSO?

SI', GRAZIE CARLO, SENZA DI  
TE NON SAPREI COME FARE

ORA IO VADO IN CENTRO,  
ALLA CONFERENZA  
DEL MINISTRO GULLO

SI', LUI...  
COMUNISTA!

FAUSTO GULLO? IL MINISTRO DELL'AGRICOLTURA?  
QUELLO CHE PER PRIMO HA DATO PIÙ SOLDI  
AI CONTADINI CHE AI FITTAVOLI IN SICILIA?

TU CHE FAI?

BRAVO. PERÒ AL CELIO E IN CASERMA  
L'UNITA' METTILA VIA CHE È MEGLIO...

IO CENDO, DORMO E DOMATTINA MI METTO ELEGANTE.  
MI PRESENTANO UNA RAGAZZA, SEGUIRÒ I TUOI CONSIGLI

ALDO CASATI, SPIRITO  
RIBELLE, AVEVA MOLTE  
RISERVE SUL MATRIMONIO  
E SI CORICÒ QUINDI  
PIÙ TOSTO INQUIETO

MA LA SUA FU UNA  
NOTTE SENZA SOGNI



L'INDOMANI...

SONO ADELE..  
E'PERMESSO?

AVANTI, PREGO.  
VI ASPETTAVO

SONO PIU'  
EMOZIONATO  
IO DI LEI..

ENTRA LAURA  
MICA TI MANGIA..  
NON ESSERE  
TIMIDA..CAPITANO  
E' COSI' GIOVANE

MA... MA... E'..  
BELLISSIMA!  
SEMBRA UN'ATTRICE

ECCO..VERAMENTE..E' CHE  
GIOCA A FARE LA VAMP!  
CAPISCE CAPITANO, HA  
SOLO DICOTT'ANNI

GUARDI ADELE,  
PER MELA PUO'  
ANCHE LASCIARE QUI  
LA STRUCCO IO

LAURA! TRUCCO..  
PARRUCCHIERE...  
NON ERA IL CASO!  
DOMANI CAPITANO  
GLIELA RIPORTO  
ACQUA E SAPONE

COME CREDE,  
NON PENSO CHE  
ABBIA IMPEGNI.  
PERO', SA, FORSE  
LA SUORA...  
SECONDO ME  
NON GRADISCE

PER ME NON CI SONO PROBLEMI,  
POSSO DORMIRE ANCHE PER  
TERRA, SU UN MATERASSO...  
L'HO FATTO TANTE VOLTE  
AL PAESE. DURANTE I  
BOMBARDAMENTI. ACCETTO.  
LE FARO DA INFERMIERA.  
SONO UNA DAMA DI SAN VINCENZO!

D'ACCORDO CAPITANO. FACCIAMO RESTARE LA SUA NUOVA INFERMIERA. MA SI COMPORTI BENE! TANTO, SE LE DICO DI NO', MI PIANTA IL MUSO PER TREGIORNI

GRAZIE SORELLA. MI CONSIDERI GUARITO!



QUANDO FU SERA, PU' TARDI, DOPO UNA CENA DA OSPEDALE...

BUONANOTTE SIGNOR MEDAGLIA D'ORO. IO DORMO SU QUESTO COMODO DIVANO, PER QUALSIASI PROBLEMA MI SVEGLI!

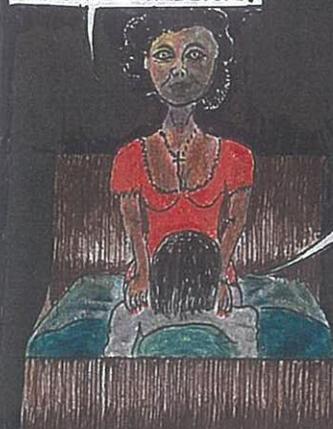
MMH... QUALSIASI?



CHE TENERA RAGAZZA... MI HA CONFESSATO DI AVER FATTO UN VOTO ALLA MADONNA DI POMPEI. DIRE IL ROSARIO OGNI MATTINA E RESTARE VERGINE FINO AL MATRIMONIO. ALTROCHE BALLERINE!



CAPITANO, CAPITANO, SI SVEGLI! SENTA... MA LEI E' CREDENTE?



IO? BEH... MICA TANTO. CIOE'... NON CREDO IN DIO E NELL'ANIMA. PERO' SECONDO ME, DOPO LA MORTE, DI NOI RESTA UN FLUSSO DI ENERGIE, MOLECOLE CHE SI SPARGONO, COME DICONO GLI ASTROFISICI. DEL RESTO ANCHE ZENONE DI ELEA, IL FILOSOFO... MA PERCHE' ME LO CHIEDE?

PERCHEE, SE NON E' CREDENTE... INSOMMA, SA, VOGLIO DIRE, INFERNO E PARADISO.. GLI ANGELI.. E SOPRATTUTTO LA MADONNA... IL MIO VOTO SULLA VERGINITA' PRIMA DEL MATRIMONIO, FORSE ECCO.. CON LEI NON E' VALIDO! E ALLORA, SI'.. INSOMMA, SE VUOLE, ORA POTREMMO...



MA IO LAURA SONO PRONTO A SPOSARTI, ANCHE DOMANI !!!

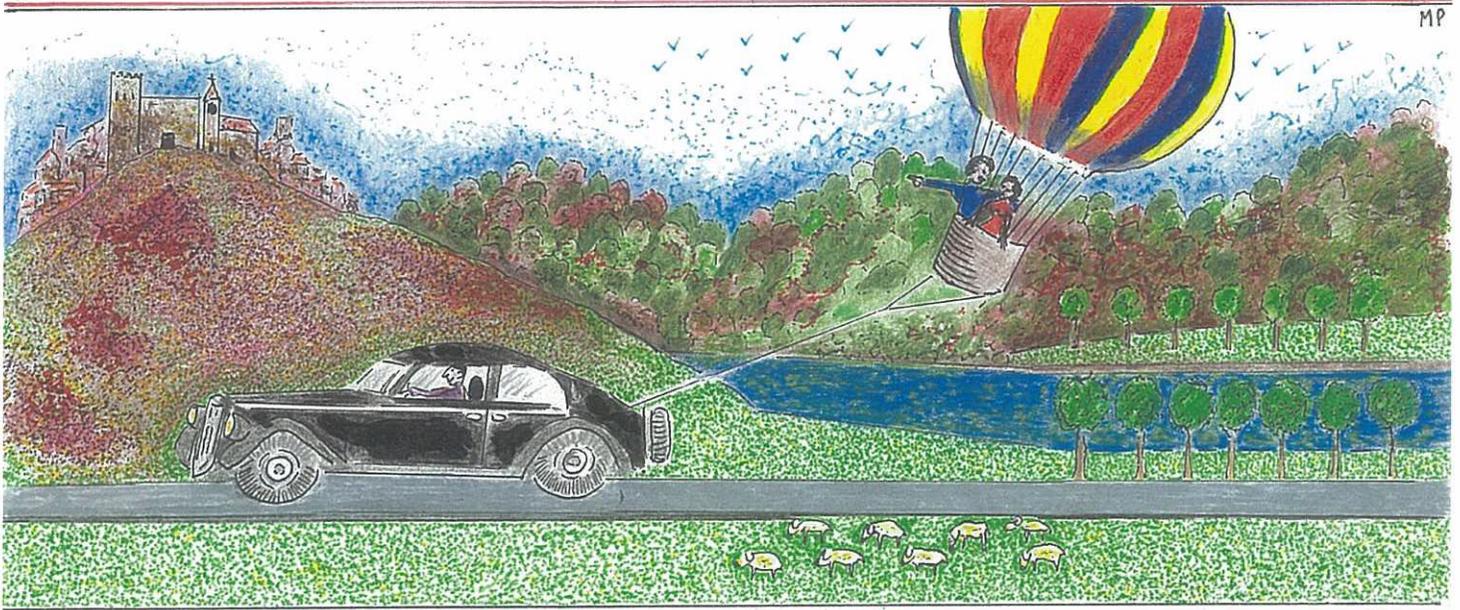


COSA? IO MOGLIE DI UN ERDE FAMOSO? E' UN SOGNO... ODDIO... SVENGO

SUORAAA! PRESTO...



SI SPOSÒ CON LAURA, RAGGIANTE PIÙ CHE MAI, E INIZIÒ UNO SPECIALISSIMO VIAGGIO DI NOZZE, PREPARATO CON CURA DA CARLO CHE, IN QUANTO A FANTASIA, SUPERAVA IL FRATELLO. IL SUO REGALO A ALDO FU UN MESE DI STIPENDIO, COL QUALE AFFITTÒ PER TRE GIORNI UNA MACCHINA DA CAPOGIRO E UNA MONGOLFIERA, TROVATA A CINECITTA' MA PERFETTAMENTE FUNZIONANTE. SE NE ANDARONO CON ALLEGRIA. SOLO NEL LAZIO PER LA VERITÀ, IN MODO DA RISPARMIARE BENZINA E ELIO. DORMIVANO IN ROMANTICI ALBERGHETTI DOPO CENE E ~~ABBONDA~~NTI BEVUTE



SI FACEVANO DOMANDE SI RACCONTAVANO STORIE. PIÙ DI TUTTI CHIEDEVA LAURA

MA LEI ANCHE NARRAVA AI FRATELLI. DEL SUO PICCOLO PAESE IN CAMPANIA, DEL PADRE FABBRO FERRAIO SEMPRE SPORCO DI NERO



E CANTARONO CANZONI D'AMORE E DI SPERANZA, COME FANNO I GIOVANI

CARLO E ALDO TORNAVANO CON LA MEMORIA ALLA LIBIA, A BENGASI E A DERNA, QUANDO ERANO BAMBINI

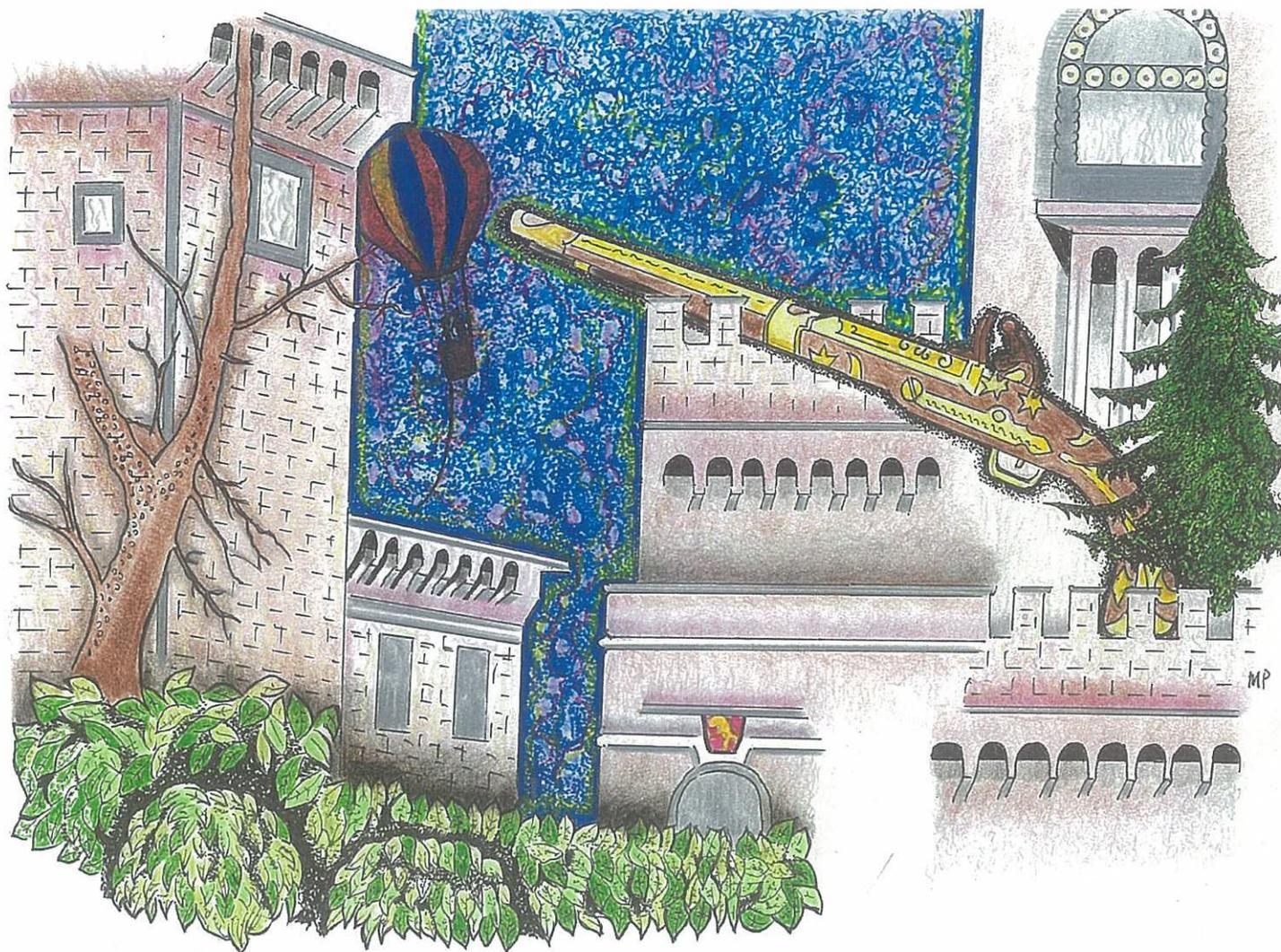
RIVISSERO, COL GELO SULLE GAMBE, IL DRAMMA DI ALDO IN RUSSIA

FECERO PROGETTI CARLO ASPETTAVA UN FIGLIO LAURA UNA NUOVACASA, ALDO CHISSA'

LAURA PIANSÈ PER LUI

Volarono  
sul lago di  
Castelgandolfo...





..E sul monastero di San Nilo, a Grottaferrata. Con una sorpresa, però...

BELLISSIMO IL MONASTERO VISTO DALL'ALTO...  
MA PERCHÉ ABBIAMO UNA PISTOLA PUNTATA CONTRO?

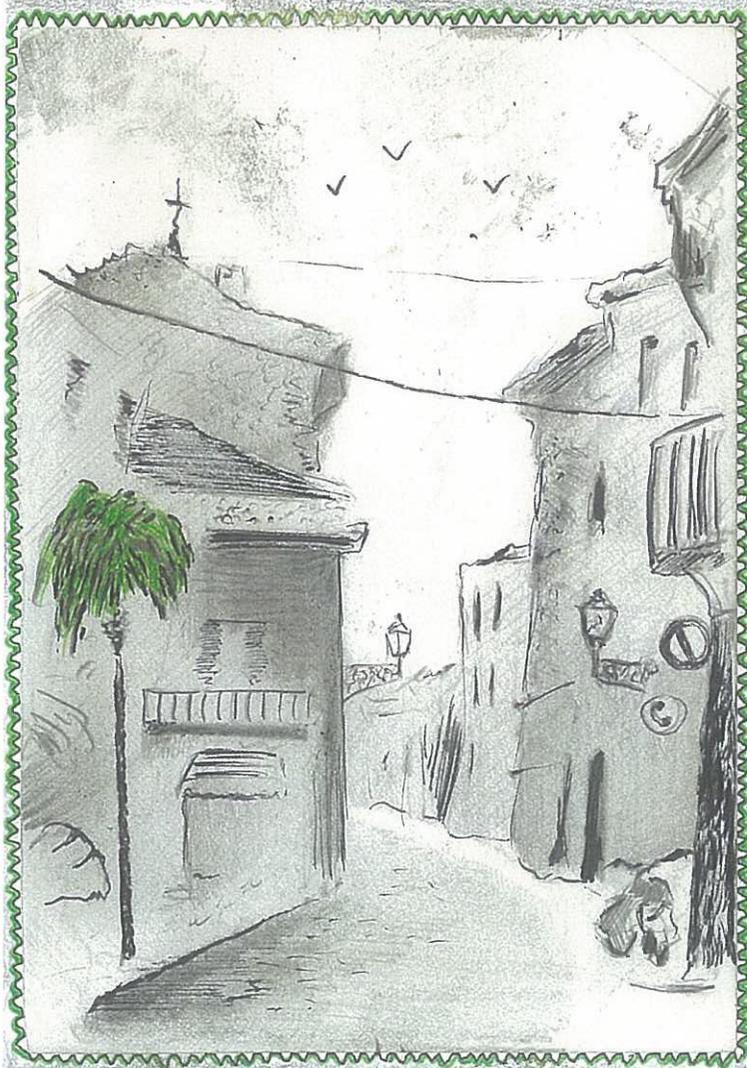
CHE DICI ALDO? NON AVRAI  
DI NUOVO LE ALLUCINAZIONI?

MA ... NON CREDO. FORSE  
È IL SOLE CONTRO. PAREVA  
UN LUCCICHIO. COME ...SÌ, LA  
VECCHIA PISTOLA ARABA CHE  
MIO PADRE AVEVA IN LIBIA.  
PRESA AI **RIBELLI**, COSÌ  
LI CHIAMAVA LUI. MMH...  
BRUTTA STORIA IL COLONIALISMO



Fu un viaggio  
di nozze breve  
ma indimenticabile.

Mandarono a  
amici e parenti  
molte cartoline



CHE MERAVIGLIA QUESTO TEMPID ALDO! È DAVVERO BELLISSIMO...

ÈCCO PAESTUM, LAURA, O POSEIDONIA, CONSACRATA AL DIO DEL MARE. PENSA, QUI ERA TUTTA CAMPAGNA. ERBACCE, ROVIE E FANGO. POI ARRIVARONO DUE ANTIFASCISTI CONFINATI QUI DURANTE LA GUERRA

ERANO ARCHEOLOGI. SAPEVANO CHE CI DOVEVA ESSERE UNA CITTÀ, SEPOLTA SOTTOTERRA. UNA COLONIA FONDATA DAI SIBARITI, GRECI DI CALABRIA.. PER COMMERCiare CON GLI ETRUSCHI, SCAZIATI A CUMA, VICINO NAPOLI

CERTO. MA D'ALTRA PARTE ANCHE PAESTUM È MOLTO LONTANA DA ROMA, EPPURE TU DA QUI VICINO SEI VENUTA AL CELIO! A QUELL'EROCA NON C'ERA IL TRENO OVVIAMENTE, PER CUI HANNO COSTRUITO UNA STRADA CHE PASSAVA TRA LE MONTAGNE CALABRESI. MICA FACILE

PER NON PAGARE IL DAZIO A CROTONE E REGGIO!

E ALLORA ?

MA NAPOLI È MOLTO LONTANA DALLA CALABRIA!

E PERCHÈ NON HANNO PRESO LA VIA DEL MARE, SAREBBE STATO PIÙ SEMPLICE, NO?

ERA ARRIVATO PER IL CAPITANO CASATI IL MOMENTO DI CONOSCERE I PARENTI DI SUA MOGLIE. AL MATRIMONIO NON ERANO VENUTI PERCHÈ STROVISTI DEI VESTITI ADATTI. VIVEVANO IN UNA FRAZIONE DI PAESTUM, BASSA CAMPANIA. E LÌ GIUNSERO I DUE SPOSINI

È COSÌ È NATA PAESTUM, APPENA RISCOPERTA. DOPO I GRECI, FU DEI LUCANI, FINCHÈ LA CONQUISTÒ ROMA

VOGLIO TORVARCI CON MIO PADRE E COI MIEI FRATELLI CHE STANNO A CINQUE CHILOMETRI DA QUI. SE RACCONTO QUESTA STORIA FARÒ UN'OTTIMA FIGURA. PER MERITO TUO!



GUARDALO IL MIO PAESINO!  
CHE NOSTALGIA... PERCHÈ NON  
ANDIAMO A VIVERE LÌ?

MA... LAORA... HAI PRESENTE  
**ROMA?** NON C'È PARAGONE!

DAI, TI  
PREGO!

ALMENO FAMMI VEDERE  
COME LA GENTE...

M.P.



INCREDIBILE... SEMBRA L'ANTRO  
DI VULCANO, IL DIO DEGLI INFERI

PAPA', TI PRESENTO  
ALDO MIO MARITO...

PIACERE!

PIACERE MIO, SONO  
GERARDO. ACCOMODATEVI!

MMH... DOVE PAPA'!  
NON CI SONO SE DIE

BEH CHE ASPETTI?  
VAI FUORI E PRENDI  
UNO SGABELLO!

La famiglia di Laura andava ben al di là del padre Gerardo, così scorbuto da quando era rimasto vedovo. Fratelli, sorelle nonni, senza contare zii e cugini. Oltre a cani e gatti. Il capitano Casati osservò con attenzione la moltitudine dei parenti acquisiti, così diversa dal ristretto gruppo di Roma, certamente più aristocratico. Al paese i ragazzini giravano senza scarpe e vivevano per strada, dove non c'erano macchine che potessero investirli. Le donne non sapevano cosa fosse l'emancipazione. Libri e persino giornali erano materiale raro. Logico che la Medaglia d'oro dopo un po' cominciasse ad annoiarsi, al contrario della giovane moglie, concentrata nella ricerca della nuova casa. **Finché un giorno Aldo le parlò.**

**LAURA, ASCOLTA ...**  
A ME FA PIACERE CHE I TUOI PARENTI SI SIANO COSÌ TANTO AFFEZIONATI. MA AVERE SEMPRE GENTE E ANIMALI DAVANTI CASA MI METTE ANSIA. **QUANDO SI TORNA A ROMA?**



**A ROMA?!** MA ... TESORO, MI AVEVI DETTO CHE SARETI RIMASTO VOLENTIERI **QUI, AL PAESE.** TANT'È VERO CHE STO CERCANDO CASA!

TI AVEVO DETTO CHE LI SAREI RIMASTO VOLENTIERI **PER UN PO'...** E CHE POTEVI CERCARE UNA CASA IN AFFITTO PER VENIRCI A STARE, CHE SÌ... **UN MESE, D'ESTATE**

**PERÒ... COSA?**

IO VERAMENTE ... SÌ INFATTI HO CERCATO. ANZI **L'HO TROVATA.** UNA VILLETTA UN PO' FUORI VICINO AL Fiume. MOLTO CARINA. TI PIACERÀ, SONO SICURA. PERÒ...

NON L'HO AFFITTATA ... L'HO **COMPRA**TA. SAI, CON QUEI SOLDI CHE MI AVEVI DATO DA METTERE IN BANCA. QUI NON CI SONO BANCHE... ALLORA HO PENSATO, UNA CASA È UN INVESTIMENTO **SICURO.** GIUSTO? O NO?

**NOOOOOO!!! NOOOOOO!!!**  
MALEDIZIONE **NO!** ERANO TUTTI I SOLDI CHE AVEVO... **CAPISCI?**  
E POI NON VOGLIO RESTARE PER TUTTA LA VITA IN QUESTO PAESE!

COSA NON SI FA PER UNA DONNA, TANTO PIÙ SE GIOVANE E BELLA? Il capitano Aldo Casati restò a lungo nel piccolo paese. finché, dopo qualche anno diventò maggiore. I primi tempi furono difficili, poi per fortuna le cose cambiarono. I parenti innanzitutto, ma gradualmente anche gli altri, lo vedevano come l'EROE FAMOSO. Gli intitolarono una strada (un corto vicolo per la verità) e facevano la coda per vedere e palpeggiare la sua medaglia d'oro. Finquando, per le reiterate visite di tre procaci signore, Laura decise di appenderla in bacheca nell'ingresso, onde evitare pericolosi tocamenti. La noia tuttavia incombeva su Aldo, FINCHÉ UNA NOTTE EBBE UN'IDEA.



ECCO IL TUO LIBRO. ERA SOTTO AL LETTO. MA MI VUOI DIRE CHE DIAVOLO TI È PRESO... IN PIENA NOTTE?



SCUSAMI, TI PREGO! MI SONO RICORDATO CHE A TORINO, IN ACCADEMIA, DIRIGEVO UN GRUPPO DI ATTORI DILETTANTI E PENSAVO DI FARLO ANCHE QUI. CONTRO LA NOIA, SAI...

ATTORI QUI AL PAESE? E DOVE PENSI DI TROVARLI?

CE NE SONO. PER ESEMPIO IL FARMACISTA. DA GIOVANE HA RECITATO. E POI TUO FRATELLO ELIO. GLI PIACE MOLTO IL CINEMA MA QUI NON CI PUÒ ANDARE MAI



MMH... UN TEATRO QUI NON C'È, UN CINEMA NEANCHE, PERÒ UNA SALA SERVE... CI VORREBBE UNA SPECIE DI PALCOSCENICO... E POI DELLE SEDIE, OUVVIAMENTE. AL POSTO DEL SIPARIO UNA TENDA.

MAGGIORE, PERCHÈ NON LA CHIESA? CI FANNO LA RECITA A NATALE, TIENE DUECENTO POSTI A SEDERE. SE VOLETE VI ACCOMPAGNO DAL PARROCO

L'IDEA È BUONA, PERÒ SOGNO DI MEZZA ESTATE NON È UNA RAPPRESENTAZIONE SACRA... MAGARI NON CI STA

BASTA CHE FA RECITARE LA PERPETUA E CI STA DI SICURO. LEI È MOLTO VANITOSA E LUI FA TUTTO QUELLO CHE GLI DICE

GARZE E SIRINGHE

SIROPI PER IL FEGATO

VACCINI

...E RAFFREDDORE

MP



LA CHIESA FU CONCESSA, LA PERPETUA EBBE UNA PARTÈ E LA EBBERO ANCHE, NATURALMENTE, IL FARMACISTA ED ELIO, FRATELLO DI LAURA. LE PROVE INIZIARONO A SETTEMBRE. SI SVOLGEBANO NEL SALOTTO DI "VILLA CASATI", NON DI RADO NEL GIARDINO, CON LA LUCE E QUANDO FACEVA BEL TEMPO. ALL' APERTO C'ERA PIÙ SPAZIO, MA LA GENTE DEL PAESE PREMEVA SULLA STACCIONATA E I COMMENTI AD ALTA VOCE DISTURBAVANO GLI ATTORI. LAURA, CHE ALL' INIZIO ERA CONTRARIA AL PROGETTO, SI DIVERTIVA A CUCIRE I COSTUMI. SI ERA FATTA UNA CULTURA SU COME CI SI VESTIVA IN INGHILTERRA NEL CINQUECENTO. ALDO E DON VITO AVEVANO PROGRAMMATO LA PRIMA PER LA FESTA DI TUTTI I SANTI, A NOVEMBRE, COSÌ DA UNIRE IL SACRO AL PROFANO. DUE MESI DI PROVE SAREBBERO BASTATI. MA UNA SERA, PURTROPP, ACCADDE UN IMPREVISTO.





ECCO, BRAVO  
ADESSO ENTRA  
IN SCENA, COSI'

SU, ENTRA... CAMMINA  
PIANO... VAI VERSO ROSA

ALLORA  
ELIO...  
TI DECIDI  
O NO?



MP



MA IO CI SONO ALDO!  
NON MI VEDI? SONO  
QUI, SONO ENTRATO



ECCO, GUARDA, SO  
VENUTO PIU' AVANTI

LO SENTO  
MA NON  
LO VEDO...



MA IO NON TI VEDO  
ELIO. COME È POSSIBILE?

ALDO, PER CARITA'  
CHE TI SUCCEDA?

A DESTRA È TUTTO SCURO  
LAURA... NON CAPISCO...



IL MIO OCCHIO,  
SONO CIECO!

IL MAGGIORE CASATI SI DOVETTE RICOVERARE ALL'OSPEDALE  
 OFTALMICO DI ROMA. SENZA IL SUO REGISTA, LA COMPAGNIA TEATRALE  
 INTERRUPE LE PROVE. IL FARMACISTA SI ERA OFFERTO DI DIRIGERLA,  
 MA GLI ATTORI ERANO TROPPO PREOCCUPATI PER CONCENTRARSI. TANTO  
 PIÙ CHE "VILLA CASATI" ERA CHIUSA PERCHÉ LAURA ASSISTEVA IL MARITO.





TESORO, IO VADO.  
DORMI BENE.

CERCHERO.

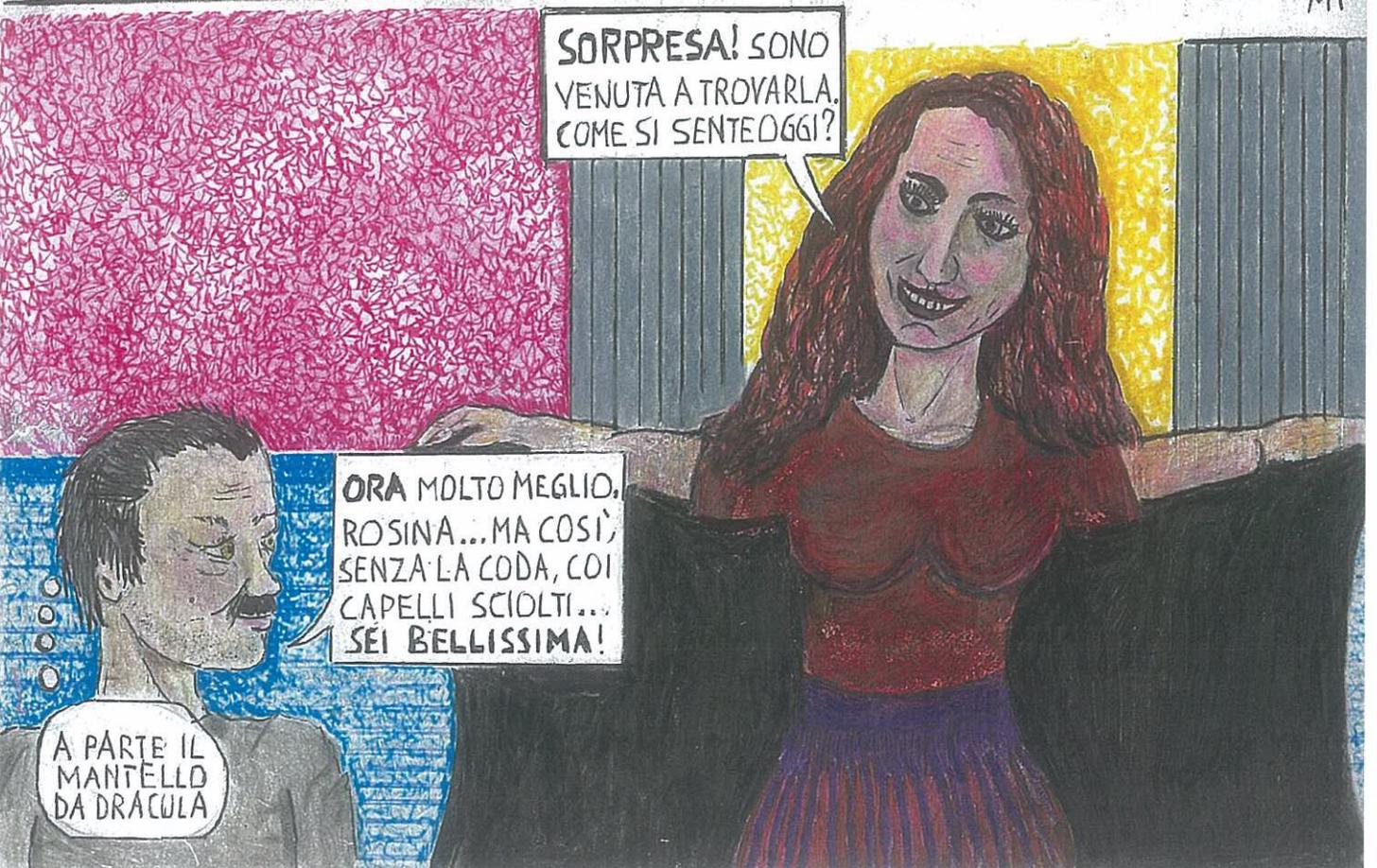
SANGUE?  
NO NIENTE  
SANGUE!

**ODDIO!** CHI SARA'? OGGI E' DOMENICA,  
MAGARI IL PRETE DELL'OSPEDALE CHE MI  
CHIEDE DI ANDARE CON LUI GIU' IN CHIESA.

OPPURE LAURA. MA LEI NON BUSSA COSI' ...

**UN ATTIMODOO!!!**  
SONO ANCHE AI PIEDI  
DEL LETTO, ACCIDENTI...

MP



**SORPRESA!** SONO  
VENUTA A TROVARLA.  
COME SI SENTE OGGI?

**ORA MOLTO MEGLIO.**  
ROSINA... MA COSI',  
SENZA LA CODA, COI  
CAPELLI SCIOLTI...  
**SEI BELLISSIMA!**

A PARTE IL  
MANTELLO  
DA DRACULA

ROSINA, NON TI VORREI SEMBRARE ANSIOSO,  
MA QUANTO PENSI DI FERMARTI? SE ARRIVA MIA MOGLIE..

..POTREBBE SECCARSI,  
LO IMMAGINO. NASTIA  
TRANQUILLO. LA SIGNORA  
LAURA OGGI È ALLA  
COMUNIONE DI SUA  
SORELLA, AL PAESE

GIÀ, E' VERD.  
SAL, NON CHE  
CI SIA NIENTE  
DI MALE, MA  
VOI DONNE..

MP

ETU, DIMMI, A PARTE L'ATRICE  
DI TEATRO, CHE LAVORO FAI?

LA FISIOTERAPISTA

CHE ROBA È? SEI  
LA PRIMA CHE INCONTRO

NON MI SORPRENDE.  
HANNO APERTO SOLO  
DUE SCUOLE NEL '50  
A ROMA E A MILANO

QUANTI ANNI HAI ROSA?

VENTIQUATTRO. PERCHÉ?

CURIOSITA'... AVENDO TENDENZE  
ARTISTICHE LA MIA PARTE  
FEMMINILE PREVALE. INFATTI  
LA CURIOSITA' È FEMMINA

COMPIUTI IERI

AH, MA ALLORA DEVO FARTI UN  
REGALO! TE LO COMPRO APPENA  
ESCO DI QUI. VA BENE UN LIBRO?  
O UN GIOIELLO? O UNA BELLA BORSA?

NIENTE DI TUTTO QUESTO, MAGGIORE.  
IL PIU' GRANDE REGALO ME LO HA  
GIÀ FATTO. SONO NEL CAST DEL 'SDGNO'

QUELLO TE LO SEI MERITATO COI PROVINI

È UN ALTRO IL REGALO CHE VORREI

E QUALE? SONO PRONTO A TUTTO

CHE RIPRENDERÀ LE PROVE APPENA DIMESSO

TI RENDI CONTO CHE CI VEDRO' DA UN OCCHIO SOLO?

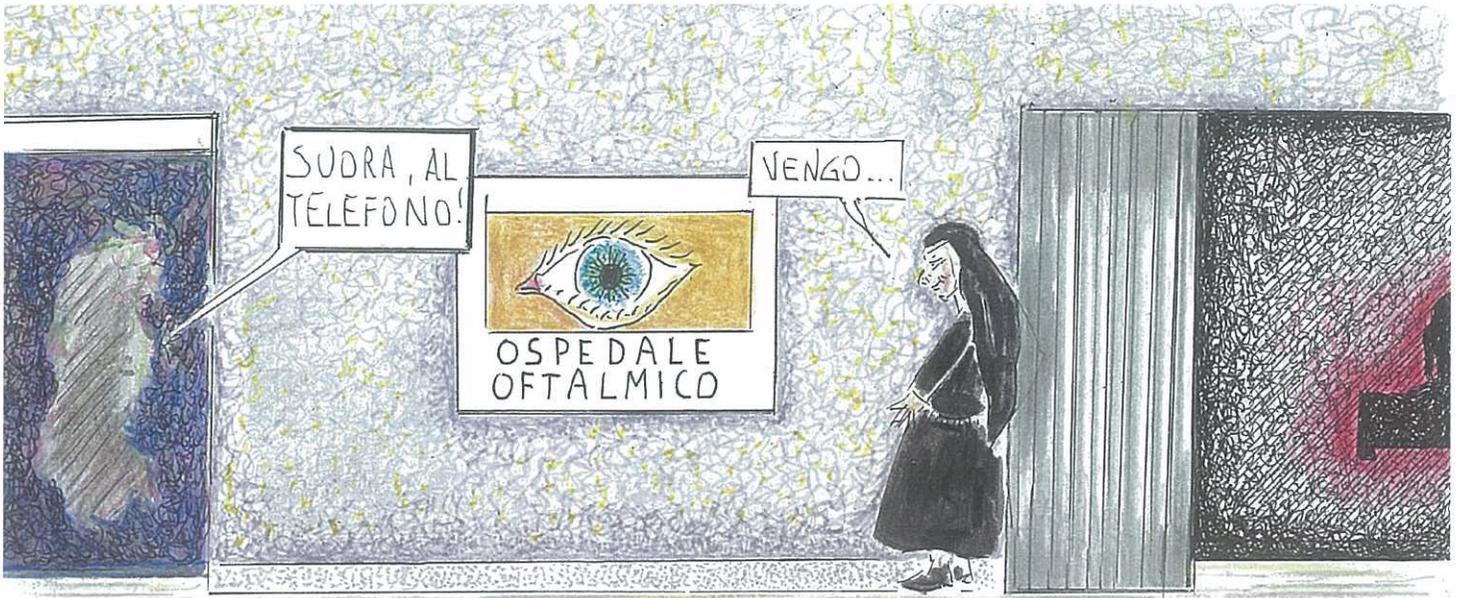
È ALLORA? IO NE HO DUE. DUE PIU' UNO FANNO TRE!

NON CAPISCO...

FARÒ COSÌ. LE STARD' MOLTO VICINO

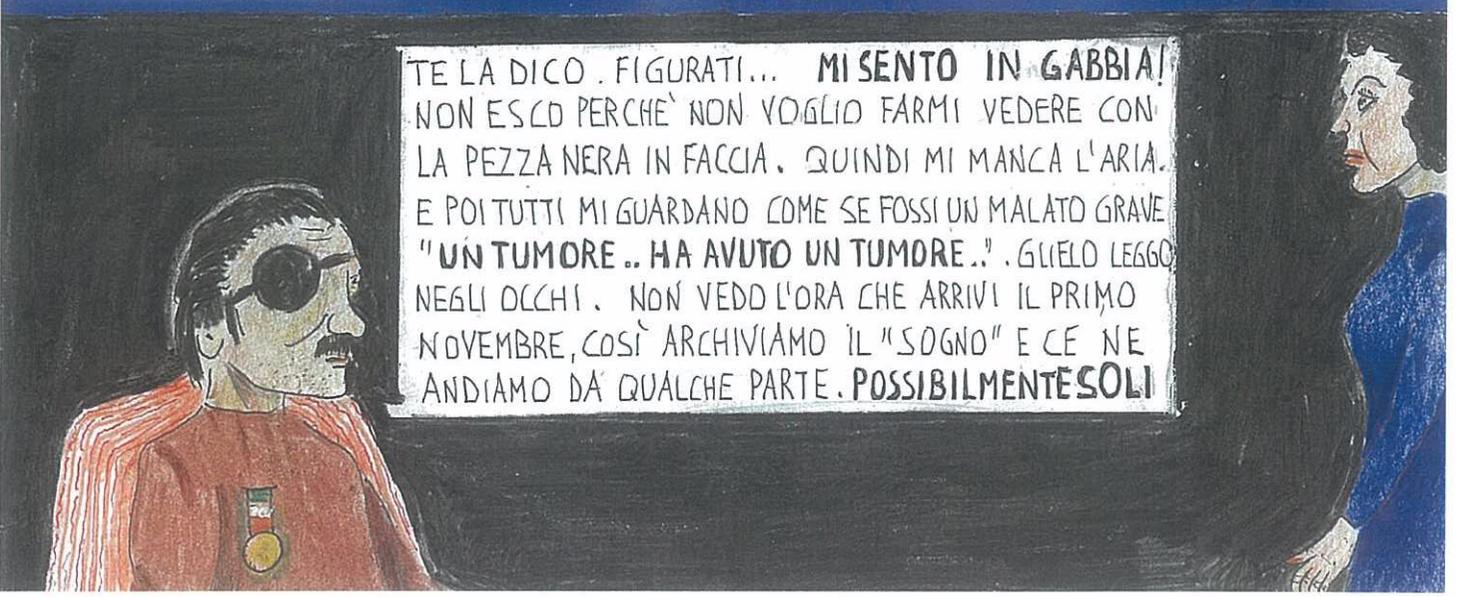
MI COMMUOVI TE SORO. MA NON SARA' COSI' SEMPLICE...

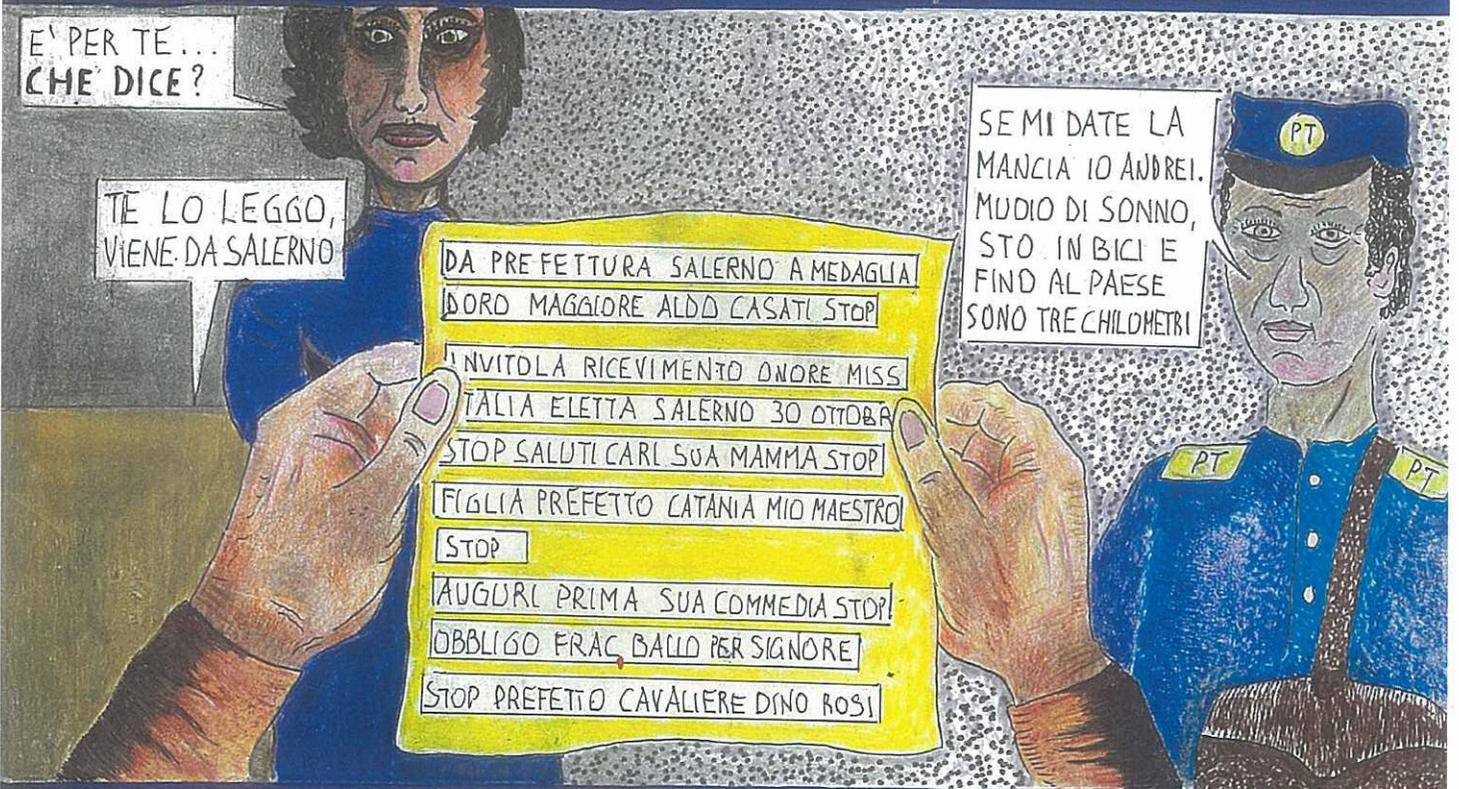
A ME LE COSE SEMPLICI NON SONO MAI PIACIUTE...



LAURA NON PARLÒ DELLA QUESTIONE CON ALDO PER NON TURBARLO PRIMA DELL'INTERVENTO. CHE EBBE LUOGO L'INDOMANI, CON OTTIMO RISULTATO IN QUANTO AL TUMORE COMPLETAMENTE ASPORTATO. IL MAGGIORE PERSE TUTTAVIA L'OCCCHIO DESTRO. DOPO UNA SETTIMANA LA MOGLIE CHIESE DELLA MISTERIOSA MASSAGGIATRICE. IL MARITO DISSE CHE ERA UNA INFERMIERA A FINE TURNO VENUTA A FARE GLI AUGURI PER L'INTERVENTO, GIURÒ ETERNO AMORE ALLA GELOSA LAURA E TUTTO FINÌ. ROSINA NON FU OGGETTO DI ALCUNA INDAGINE E LE PROVE DEL "SOGLNO" RIPRESERO A FINE SETTEMBRE, QUANDO MANCAVA POCO PIÙ DI UN MESE AL FATIDICO ESORDIO.

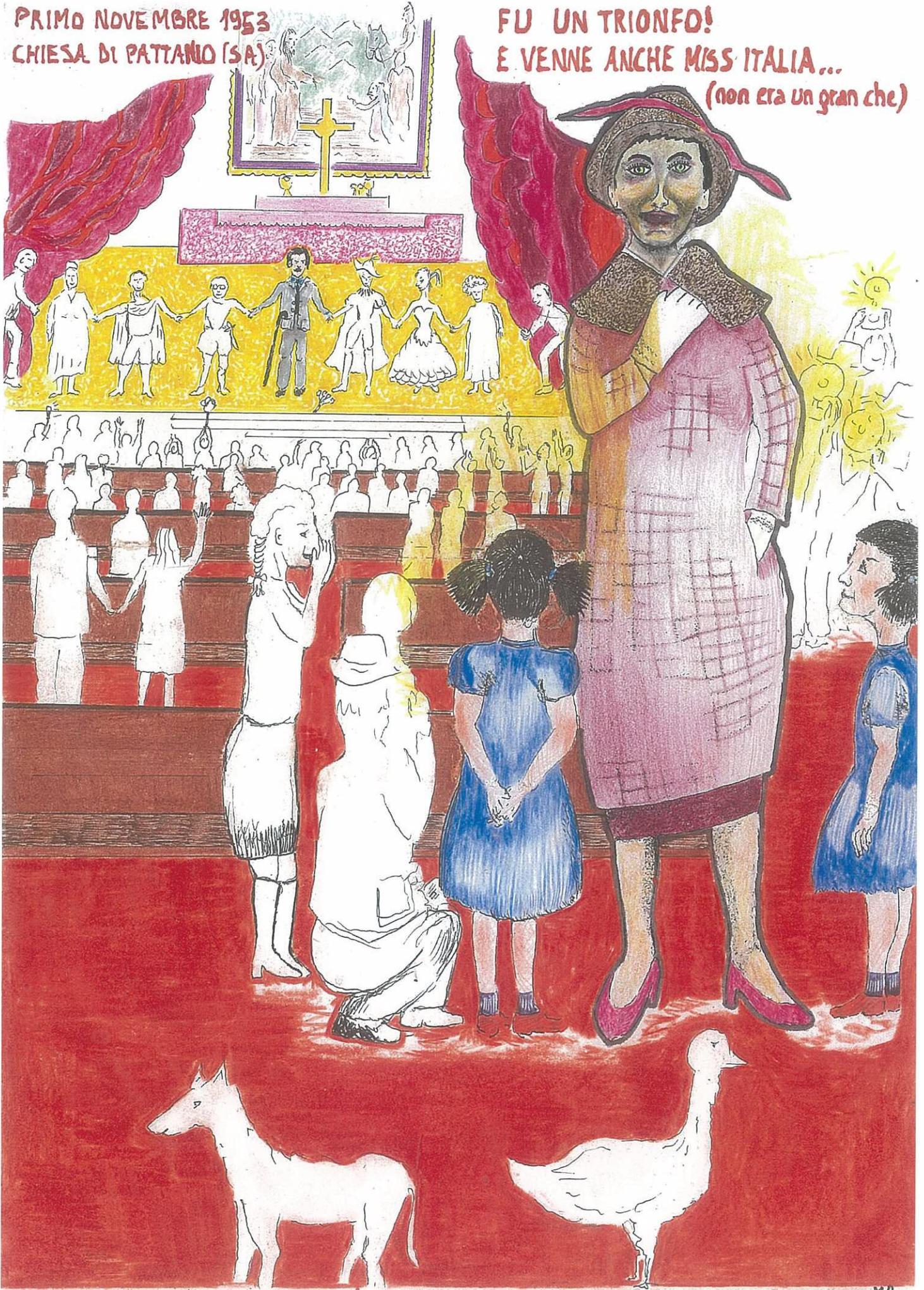






PRIMO NOVEMBRE 1953  
CHIESA DI PATTANO (SA)

FU UN TRIONFO!  
E VENNE ANCHE MISS ITALIA...  
(non era un gran che)





ECCOVI !!!  
CHE PIACERE...

COMPLIMENTI AL REGISTA!

GENITORI, FRATELLO E FAMIGLIA, LAURA E FAMIGLIA  
TUTTI ACCOLSERO ALDO CON APPLAUSI SCROSCIANTI  
QUANDO SCESE DAL PALCOSCENICO (O MEGLIO DALL' ALTARE ...)



ARMANDINO COI PANTALONI ALLA  
ZUAVA... CASPITA... SEI UN OMETTO!

ZIO, SIETE STATI  
BRAVISSIMI!



E VOI DUE GEMELLINE... CHE  
ELEGANZA! MA GUARDATE  
UN PO', SONO PROPRIO UGUALI...



E TU LAURA CHE BEL VESTITO!  
MICA AVRAI UN APPUNTAMENTO?  
TI COMPORTERAI BENE, SPERO...



STAI ATTENTA CARA, CHE  
TI TENGO D'OCCHIO!

AH  
AH  
AH  
AH



Finito il sogno, il maggiore Aldo Casati, inquieto e ribelle, riprese il largo nel mare tempestoso della vita, ondeggiando tra eroismo e umorismo, senza curarsi del vento e della notte. Perché dopo il buio viene la luce e dopo il tumulto la quiete.

**FINE**

## L' AUTORE

M.P. fa il chirurgo ma, oltre a libri scientifici con la Springer-Verlag e a vari articoli su riviste internazionali, ha scritto romanzi, saggi, poesie, racconti e, per ultimo, i fumetti THE END, STRANE DONNE, BEATI I POVERI e questo LO CHIAMAVANO...

Diverse le raccolte di disegni: IL RE DI THULE, ISOLE, PLACE ROYAL, DISEGNI E STORIE e tre soltanto di fotografie:

SMILE, PERCHÈ MI PIACE HANDI e COME SI DIVENTA.

Infine i resoconti di viaggi: VIETNAM; CROAZIA, POCHI MA BUONI; MAN IN BLACK; KATMANDU, NEPAL; TRILOGIA DEL BALTILO.

Poco è stato pubblicato. TERZO MONDO A PIAZZA EUCLIDE, Campanotto Editore, vincitore del premio nazionale di poesia Sandro Penna. ECCOCI, racconti, Tullio Pironti Editore e TERME A LUCI ROSSE, romanzo, Selene Edizioni.

Quasi tutto si trova su Internet.