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ATTRAVERSARE

Ci si puo’ lasciare la pelle.Nelle citta vietnamite le strade sono fiumi in cui scorre incessante una
miriade di biciclette motorini e vespe. Oltre a macchine e camion strombazzanti.
Le strisce per terra sono un optional.

In Norvegia le macchine si fermano a cinque metri dai passaggi zebrati anche se il pedone é sul
marciapiede. Al centro di Hanoi ho visto turisti scandinavi allibiti attraversare in gruppo, a
braccetto,facendo catene umane, alcuni con le mani alzate. Supplicavano: “Fateci passare!”. Non
pochi tornavano depressi nei loro alberghi. La tattica migliore é calcolare esattamente il rapporto
spazio-tempo : tra quanti secondi quelle moto arriveranno dove io saro tra poco mentre
attraverso? Alla scena assistono indifferenti i vigili in divisa, dotati di manganelli bianchi e rossi, i
quali si guardano bene da lasciare i sicuri piedistalli, su cui non rischiano la potenziale mattanza.

BUDDA

E’ la divinita ufficiale. Ce ne sono diversi di Budda, la maggior parte hanno I'aspetto florido e
panciuto, stanno a sedere con le gambe incrociate, il volto pacifico, libero dagli affanni. Li potete
trovare in forma di statua nelle pagode, che qui non sono numerose come da noi le chiese e sono
prive di preti. Chiaccudisce i Budda e gli altri Santi, in genere llluminati, Re, Principi e Guerrieri,
sono delle pie donnette. Loro il compito di tenere puliti gli altari, su cui non mancano draghi e
tartarughe sacre, di allineare le offerte votive dei fedeli: banane, banconote, lattine di Coca Cola,
bottigliette di aranciata. Chi vuole pregare lo fa a mani giunte, con soste brevi, senza ostentazione.

| pit devoti sembrano essere tassisti e fruttivendoli che esibiscono statuine o immaginette.
Anche qui, come a Lourdes o a Pompei, i luoghi di pellegrinaggio, quelli in cui I'’enorme statua di
Budda troneggia in cima a una collina sulla quale s’inerpicano i pellegrini col fiato grosso, sono
occasione di bancarelle carichi di oggetti inutili che verranno deposti ai piedi del dio.



CENTRI COMMERCIALI

Anche se il Vietnam e ufficialmente una Repubblica Socialista(e quanto sangue hanno sparso i
vietnamiti perché cosi fosse, nella guerra contro gli USA) il consumismo si allarga a vista d’occhio.
Il Berlusconi locale, che si chiama signor Vin, & proprietario di gran parte dei centri commerciali del
Paese, che nulla hanno da invidiare ai nostri. La gita domenicale delle famiglie in queste baraonde
di merci e di colori & un “must”. Alle pareti giganteggiano i poster che prefigurano la mutazione
antropologica del popolo. Modelle sexy che assomigliano pil a escort che a indossatrici, idioti felici
perché sorseggiano |'aperitivo alla moda, bambini allegri e sovrappeso che scartano merendine.

Il popolo li guarda, dispiaciuto di non essere ancora come loro. Purtroppo gran parte dei beni in
vendita, soprattutto gioielli e profumi, sono inabbordabili, considerando che costano come in
Europa e lo stipendio medio di una commessa vietnamita € di duecento dollari al mese.

Ci si accontenta quindi di leccare gelati e rossetti e di ammirare con invidia i manichini occidentali.

DOLCI

Non & un caso che una tavoletta di cioccolata svizzera ad Hanoi costi cinque dollari, lo stipendio di
un giorno per molti lavoratori viethamiti. Come se a Roma costasse non due euro ma trenta.

Il fatto & che i dolci locali sono disgustosi. | wafer vietnamiti (li ho provati una volta) sono
immangiabili. Se assaggiate dei biscotti normali controllate di avere in casa pillole di
Omeprazolo.Le torte sembrano fatte di gomma. | gelati non ne parliamo.

Anche con lo zucchero tocca andarci cauti. La versione corrente & un liquido oleoso dal sapore
indefinito. Forse & per questo che i vietnamiti sono magri: non mangiano dolci. E’ una questione di
sopravvivenza.

Mi chiedo se un banchetto di matrimonio si chiuda col taglio della torta nuziale, ma ne dubito. Né
penso che qui il diabete sia diffuso o comunque chi ne e affetto non fara nessun sacrificio a
privarsi di dolci. Capisco perché le mie amiche del Vinmec Hospita (vedete, anche qui ritornail



signor Vin) quando propongo di offrire una spremuta di arancia si raccomandano: “Senza
zucchero, pero!”.

ESTATE

A Roma ho sentito una signora che diceva al marito: "Pare che il Vietnam sia cosi bello! Perché non
ci andiamo quest’estate?”. Attenzione turisti. Il Paese e lungo 1600 chilometri, ben piu dell’ltalia. E
a nord I’estate comincia ad aprile. Vi immaginate cos’e trovarsi ad agosto nel Delta del Mekong,
sotto a Saigon? Una fornace. In compenso |’estate € instabile. Sono venuto a lavorare ad Hanoi a
marzo e i colleghi locali mi dicevano: “Guarda che ad aprile comincia I'estate!”. Bene, ora € meta
aprile e ho addosso un golf e una giacca a vento. Oggi un’infermiera si & presentata in reparto col
cappotto. In compenso tre giorni fa c’erano 34 gradi. Avevo programmato una gita al mare per il
week-end. Annullata causa nubifragi. Lo scorso settembre, due giorni dopo che sono ripartito, c’e
stato un ciclone nel golfo del Tonchino, tra Filippine e Vietnam. Evacuata la periferia est di Hanoi.
Mille senzatetto. Sara per questo che molti vietnamiti, stufi di fare calcoli sulla temperatura,
portano le infradito tutto I'anno?

FESTE

Ho passato, con giustificato fastidio della mia famiglia, un Natale e una Pasqua in Vietnam.

Che soddisfazione! Non perché ero lontano dai miei cari, ovviamente, ma perché ho evitato la noia
di giorni e giorni senza lavoro, il delirio romano pre-natalizio della corsa ai regali, il
bombardamento di panettoni, pandoro, colombe e uova di cioccolato. In compenso c’e una festa
in Vietnam che & LA FESTA per eccellenza. Ovvero il Tet, il capodanno cinese (la Cina incombe e
influenza, nonostante sia il nemico storico). A febbraio tutto si ferma. Non solo, tutto si ferma
anche a marzo, perché la gente ha finito i soldi. Nel mio ospedale privato di Hanoi ho atteso
invano pazienti da operare.

Il Tet... Per un ex-comunista come non pensare al famoso attacco dei vietcong alla base americana
di Da Nang, dove i marines si rilassavano sapendo il nemico a festeggiare. La festa fu la vittoria
militare. Da allora le sorti della guerra cambiarono. Ma non cambio il destino del Vietnam.



L’America I'ha conquistato dopo, in tempo di pace.

GIOVANI

Il Vietnam & un Paese di giovani. Si invecchia meno che da noi, non ci sono badanti che portano a
spasso ottuagenari, si fanno piu bambini che in Italia. E’ un Paese di giovani nonne, tante sui
guaranta con un pupo in braccio, mentre le loro figlie lavorano negli uffici o sciamano in motorino
per la via. | giovani maschi li guardo con rispetto, hanno i cromosomi giusti. | padri e i nonni, alla
loro eta, hanno battuto in sequenza francesi, americani e cinesi. Come del resto i loro trisavoli
avevano fermato l'invasione di Tamerlano , conquistatore di tutta I’Asia. Meglio non scherzarci.
Infatti ogni volta che simpatizzo con un’infermiera al Vinmec le chiedo se ha il boy-friend. Quando
la risposta e si la saluto e cambio reparto. | giovanotti viet sono per lo piu riservati e rispettosi, non
schiamazzano come i nostri davanti ai pub, anche perché a mezzanotte li chiudono e hanno poco
da spendere in alcolici. Sulle femmine potrei scrivere altri cinque dizionari. Diro solo che le
preferisco alle italiane. Perché? Sono magre ben fatte, si truccano poco, non si tingono i capelli.
Portano scarpe basse. Insomma, non se la tirano per niente. Eppure spesso sono molto belle.

HALONG BAY

Immaginate di essere davanti al golfo di Napoli. A sinistra Castel dell’Ovo che entra nel mare (io ci
abitavo da bambino), pil su il Vesuvio, oltre Punta Campanella, a destra la collina di Posillipo. E
soprattutto, davanti, il mare, con al centro, in lontananza, sfumata ma ben visibile, I'isola di Capri.
Bello vero?

Ecco, Halong Bay, tre ore da Hanoi, & cosi. Come il Golfo di Napoli. Solo che invece di esserci UNA
Capri ce ne sono DUECENTO. Infatti & patrimonio dell’Unesco e, se la vedete una volta, non la
scorderete mai piu. Fra quelle isole, a forma di panettoni, alcune scogli altre piu grandi, ho
navigato in vaporetto. Per tre giorni di seguito mi sono presentato al molo, per la gita organizzata
dagli alberghi. Gia la seconda volta mi hanno detto: “Scusi, ma lei non e venuto anche ieri?”
“Certo” ho risposto “ e torno anche domani. Mi piace molto”. Ho disegnato almeno venti abitanti
delle isole, mi regalavano il pesce, mi facevano giocare coi bambini. Mi sono perso su un’isola e
hanno mandato un battello a prendermi. Si, ci ho lasciato il cuore.



KHANH

E’ il nome del mio allievo vietnamita. Dr Khanh. E quando dico nome intendo nome, non cognome.
| vietnamiti infatti, e pure le vietnamite, hanno tre nomi, come gli inglesi e a differenza degli
italiani, che ne hanno in genere due. | primo ¢ il cognome, il “family name”, molto spesso Nguyen
(cosi si chiamava la dinastia regnante) il secondo non so cosa sia, ma non ha importanza. |l terzo
infine & il nome, come per me Mario. Come per lui Khanh. Senoncheé e cosi che vengono chiamati.
lo sono il dottor Mario. Lui € il dottor Khan. Di cognomi ce ne sono tre o quattro che ricorrono
(come in Corea Kim e Parc), mentre da noi sono una caterva. | nomi propri sono invece centinaia.
Ognuno significa qualcosa. E hanno questo di bello, che sono brevissimi. Le donne per esempio.
Non si chiamano come da noi Maria Letizia, Margherita, Rosanna, Simona, Benedetta., Federica.
Maccheé. Loro sono Pic, Tiem, Diem, Ha, Le, Thuy, Lyn, Lim, Nga, Thu, Huyen, Phung, Dao, Thao,
Mai Tutti monosillabi. Se stanno per andarsene le blocchi in un
secondo.

JOY-FOOT

Sarebbe Foot-joy, ma per il capitolo serviva la J. Sorry. E’ una nota marca americana di scarpe da
golf. “Ma come?” mi chiederete “Ci parli di golf in Vietnam? Non e uno sport da capitalisti?”.

Non pil ormai, c’e una grande quantita di campi pubblici, specie in USA e UK. In Vietnam di sicuro
€ uno sport da ricchi. Capitalisti? E previsto che ce ne siano in una Repubblica Socialista? In teoria
no, ma sapete bene come va il mondo. Pero di certo il primo circolo del golf di Hanoi da lavoro a
una quantita enorme di persone. Decine di caddy ad esempio. Ragazze con la faccia imbrunita dal
sole e il cappello a cono, terriccio nelle tasche per sostituire le zolle e padronanza assoluta dei
bastoni da usare, delle pendenze sui green e delle distanze. “Centoquaranta” mi diceva la mia, ed
erano 140 metri esatti alla bandiera. “Cinque centimetri a destra” e li dovevo mirare per imbucare
data la pendenza de green. In camera di mio figlio a Roma

c’@ una foto di Che Guevara con un ferro sette in mano. Quindi, compagni, giocate. Giocate
tranquilli. Ma senza incazzarvi troppo se sbagliate. Dice Bernard Shaw “Il golf € un modo per
rovinare una bella passeggiata in campagna”.



INVASIONE

Non crediate che i vietnamiti siano un popolo bellicoso. In tutto il mondo ci sono soltanto cinque
nazioni che non hanno missioni militari all’estero. Una di queste ¢ il Vietham. Probabilmente le
altre sono Monaco, I'arcipelago di Tonga, Andorra e San Marino. Quindi si puo affermare che
questo sia il solo Paese vero che non esporta soldati e armi. Lodevole direi. Pero, quando lo
invadono, diventa peggio dell’ISIS. Il migliore generale dell’esercito francese si era asserragliato a
Dien Bien Pu negli anni ’50. Era posizionato su un altopiano coi vietnamiti a valle, sotto tiro. Se
attaccavano sarebbe stata una carneficina. Aveva gia pronto lo champagne. “Ci sarebbe quel
monte lassu” gli disse un maggiore. “Quale?” “Lassu, vede, quel grigiore in lontananza”. “Ma per
carita, sara a trenta chilometri, alto tremila metri. Lo possiamo ignorare”.

La notte i vietnamiti portarono lassu i cannoni e massacrarono i colonialisti che li opprimevano da
un secolo. Il generale si suicido per la vergogna. Con un ritiro fini I'invasione dei cinesi dal nord
dopo la guerra con gli USA. Bastarono i riservisti a ricacciarli. Neanche si scomodo il generale Giap.

LUMI

Non si parla dei lumi di Voltaire. Abbiamo gia liquidato la Francia. Il paese delle luminarie per
eccellenza e Hoi An, che si trova su un fiume a dieci chilometri da Danang. Cosa hanno di
particolare le lampade di Hoi An? Primo: sono fatte di carta. Secondo: sono migliaia. Terzo: sono
colorate. Riflettono le luci sull’acqua e tappezzano le stradine e il lungofiume. Un paese di fiaba.
Celebre ¢ il mercato del pesce, dove i cuochi dei migliori ristoranti scelgono cosa cucinare la sera ai
clienti. Notate bene, facendo ordinare a loro. | poveri pesci guizzano nelle vasche da dove i
camerieri li pescano con le reticelle e li mandano prima in cucina e poi sui tavoli. lo mi sono
buttato sui frutti di mare. Quelli almeno stavano fermi, dentro al guscio. Solo I'acquario delle
vongole ne conteneva sei tipi differenti. Alla mia domanda.”E queste cosa sono?” il cuoco spiritoso
mi ha risposto in viethamita, additandole, “Vongole, vongole, vongole, vongole, vongole... e
vongole!” (come a dire: “Magna e sta’ bbono”) suscitando l'ilarita dei clienti. Ho riso anch’io. Una
volta tanto non sono stato permaloso.



MANGO

Mango, papaia, frutto della passione, banane microscopiche e una innumerevole varieta di altri
tuberi, pseudo-meloni, macro-noci, mini-mele verdi e cosi via vi verranno immancabilmente
proposti alla fine di un pasto anziché banali pere, cocomeri ed ananas (questi ve li
raccomando,nulla a che vedere coi nostri). Perché non provare, penserete? Mica ci capito tutti i
giorni in Indocina, fammi sperimentare nuovi sapori! Ebbene, a di la del fatto che sbucciarli &
spesso un’impresa e talvolta per aprirli andranno presi a martellate con deflagrazione di schegge
e schizzi che vi imbratteranno i vestiti, devo dire la verita: me ne saranno piaciuti uno due, non di
piu. Spesso hanno un sapore cosi dolce, ma cosi dolce che vi restera in bocca fino al mattino dopo
e vi direte: stanotte divento diabetico. Quel che ho fatto, al di |a di questi assaggi spericolati, e
mangiare con gusto cocomerini a marzo e ad aprile, pensando che in Italia avrei dovuto aspettare
fino a agosto. Ve li portano a prescindere, senza che nemmeno li ordiniate, come da noi si portano
il pane e le posate.

NUVOLE

Non so al sud, ma qui ad Hanoi le nuvole abbondano. Non le nuvolette passeggere dell’ltalia
guando cambia il vento. O quelle capricciose della Scozia quando dal sole pieno si passa alla
tempesta. O quelle norvegesi che stanno in alto e impediscono al sole di alzarsi, lo schiacciano
sull’orizzonte anche a mezzogiorno. Ovviamente d’inverno. No. Qui le nuvole sono le padrone del
cielo. Sono loro stesse il cielo. Che infatti € una cortina grigio-lattea imperforabile. Nulla riesce a
attraversarla, tanto meno il sole. Dei del Vietnam, dateci un velo, uno squarcio, un barlume
d’azzurro! Fatecelo intravedere lontano, fateci pensare che verra! Se non oggi domani. O tra un
mese. Lo so, in Italia abbiamo mafia,camorra e ndrangheta, abbiamo Razzi e Scilipoti, D’Alema e
Berlusconi, ma il CIELO BLU, quello non ce lo toglie nessuno. Sara per questo che gli americani
hanno bombardato Hanoi solo due volte in dieci anni. Da lassu, per via delle nuvole, non
riuscivano a vederla.



PULIZIA

L’'uniforme delle spazzine vietnamite (chissa perché sono quasi tutte donne) e di due tipi, per lo
meno a Times City, il quartiere benestante che circonda il mio ospedale. Un quadrato di 400 metri
x 400, con dieci grattacieli di 35 piani l‘uno, giardinetti, campi da tennis e, sotto, un centro
commerciale da far paura. Oltre alla piscina piu grande del Vietnam, al chiuso. E un lago dove ogni
sabato sera c’é uno spettacolo di suoni e luci. Quelle che fanno le pulizie all'interno portano un
costume da ussare, pantaloni attillati neri e giacca gialla con doppia fila di bottoncini. Le donne che
badano alle strade e ai giardini hanno invece una tuta grezza da lavoro e portano in testa il tipico
cappello a cono, che fa anche da ombrello quando piove. lo credo che se mettessero in fila signore
e signorine dell’House Keeping Department, come lo chiamano qui per la mania di scopiazzare gli
americani, farebbero una catena umana come da Piazza del Popolo a Piazza Venezia.

Il risultato & che non ho ancora visto una cacca di cane in terra. Nel mio quartiere a Roma se ne
trova una ogni due metri.

OSPEDALI

Non sono pochi ad Hanoi. Ce ne sono pubblici (la maggior parte) e privati. Quelli privati non sono
piccole cliniche come a Roma, ma grandi strutture, tipo alberghi da quattro o cinque stelle,
impiegati alla reception che non chiaccherano tra loro né parlano al cellulare né stanno seduti, ma
sorridono per ore ai clienti. Qui i medici (anzi, parlo dei chirurghi, li posso giudicare meglio) sono
bravini. Gli infermieri impeccabili. | reparti come alla Mayo Clinic, con decine di computer e sale
meeting dove lo staff si riunisce ogni mattina alle otto per discutere i casi cinici. Gli ospedali
pubblici invece sono casermoni multipiano. Qualche reparto € nuovo ma i piu in stile San Camillo
anni sessanta, con stanzoni da otto letti, i parenti che portano il mangiare da casa per integrare il
vitto insufficiente, i pavimenti non proprio lucidati a specchio. Ma in sala operatoria il livello della
chirurgia & da “stato dell’arte”. Trent’anni fa c’era la fila da tutto il mondo per vedere Tom Ta Tung
che faceva le resezioni epatiche sbriciolando il fegato con le mani senza una goccia di sangue.
Quindi se viammalate ad Hanoi potete star tranquilli.



QUARTIERI

Hanoi, vista dall’alto, quando ci si arriva in aereo, & totalmente diversa da una citta di cinque
milioni di abitanti come ce ne potrebbero essere in Europa. Non c’e sfolgorio di luci. Sembra
mimetizzata e semibuia. Percorrendola se ne comprende il motivo. Intanto ci sono diversi laghi.
Non grandi certo, laghetti. Ma parecchi. Dal mio appartamento se ne vedono sei. C'&€ anche un
larghissimo fiume. Ma non e soltanto questo. Hanoi non & una sola citta, ma almeno quattro, che
si intrecciano le une con le altre. Cé la parte ipermoderna, strade sopraelevate a grande
scorrimento (orribile). C’e la Hanoi antica e coloniale, ville in stile francese, musei, palazzi
governativi, pagode (interessante). C'é la parte commerciale, degli affari, dei negozi con le grandi
firme, dei nuovi grattacieli (normale). E c’é infine la Hanoi campestre, quella di una volta, un
conglomerato di villaggi, con pollai, negozietti, orti,chioschi, fumerie d’oppio (affascinante). In
guesta vale a pena perdersi, fermarsi a parlare con la gente. Non in inglese, sono contadini o
fabbri. Vecchi e bambini scalzi. Parlerete a gesti e sorrisi.

ROMANTICI

“Come siete romantici voi italiani!” mi dicono qui le infermiere dell’ospedale o le camerierine del
Fresh Garden, la caffetteria de Vinmec. Non crediate che mi presenti con un mazzo di fiori la
mattina, no di certo. Semplicemente le saluto dicendo: “Hello, beautiful girls!” o se mi chiedono:
“Come stai?” rispondo: “ Bene quando ti vedo”, come disse Renzo a Lucia nei Promessi Sposi.
Oppure domando:”Cosa hai sognato stanotte?”. E loro, anziché rispondermi come farebbe una
romana: “Ma saranno cazzi miei...”, sono contente, si sentono corteggiate. No. Decisamente i
vietnamiti non sono romantici. E’ gente che non si perde in fronzoli, cammina composta e non si
sbraccia. | fidanzati non si baciano per strada. Giammai! Pochissimi si tengono per mano. La
manifestazione di affetto piu frequente é farsi fotografie coi cellulari. Allora si, sorridono. Ma per
pochi secondi. E’ un fatto loro, privato, da non esibire.

Eppure quelli che sembrano piu tosti un cuore tenero ce I’hanno. Ho Chi Minh per esempio.
Scriveva delle poesie bellissime.



SPIAGGIA

Alle sei e mezzo del mattino sulla spiaggia di Danang c’e il pienone. Non faccio jogging all’alba, lo
so perché ci passavo in taxi, andavo all'aeroporto per tornare a Hanoi. E’ un giorno feriale, alle
otto si lavora. Chi € questa gente? Cosa ci fa qui a quest’ora? Sono ragazzi, sui vent’anni, piu
maschi che femmine. Giocano a pallavolo, corrono, nuotano. Beati loro che ce la fanno, 'acqua &
ancora fredda ovviamente. Alcuni giocano a calcio e per niente male. Un buon tocco di palla. Del
resto ieri il Vietnam ha battuto la Malesia in Coppa d’Asia. Sono quasi tutti atletici, magri, capelli
corti ma non rapati. Costumi anni sessanta. Hanno I'aspetto di gente per bene.

Mica ce I’ho coi capelloni e i grassi. Basta pensare a Gesu e Budda. Voglio dire che a Copacabana o
a Ostia ci sarebbe una fauna diversa. Ecco, questo sa di Paese Socialista. Pil inquadrato di Brasile
e Italia. Alle nove la spiaggia ridiventa deserta. A sinistra un promontorio che avanza nel mare, di
fronte I'oceano indiano, a destra gli alberghi. Chioschi. Noci di cocco. Palme. Una volta c’erano
carri armati e bombardieri. Ora sole e vento.

TAVOLINI

Le grandi vie di scorrimento ad Hanoi sono costellate di tavolini. Ne vedo infatti a centinaia le volte
in cui prendo un taxi per andare in centro. Servono per mangiare ovviamente, si mangia a tutte le
ore qui. Cio che colpisce pero non sono i tavoli, ma le ancora piu numerose sedioline, in verita
sgabelli di plastica, sui quali stanno seduti in apparente comodita coloro che pasteggiano o
semplicemente bevono. Ma da dove vengono tavoli e sedie se qui ci sono solo macchine e
motorini sfreccianti? Da dove arriva il cibo? Al di a del guard-rail non vi sono ristoranti. Gli edifici
visibili stanno almeno a venti metri e hanno I'aspetto di normali palazzi. Eppure i popolo dei
mangiatori sembra starsene comodo e rilassato, come se I'uscio di casa o il negozio in cui lavorano
o il loro veicolo parcheggiato (non saranno arrivati tutti a piedi) si trovasse a pochi metri.

Infatti € cosi. Basta fermarsi e ci si trova nella Quarta Hanoi, che sta pochi metri sotto. Quella delle
botteghe e dei pollai. Dove calderoni fumanti riempiono scodelle portate da solerti signore ai lati
dello stradone, per il pasto collettivo.



URLARE

Qui e un verbo sconosciuto. Non ci si chiama da lontano come in Italia. Non si parla forte al
cellulare, non si strilla contro un automobilista che ti ha tagliato la strada. Non si alza la voce.
Quasi mai. Gli unici che non hanno ancora imparato questa regola sono i bambini. Non che siano
come quelli italiani, capaci di devastare un ristorante facendo la gimkana fra i tavoli mentre i
genitori assistono atarassici. Non arrivano a questo. E devo dire che molti pargoli viet hanno un
aria contemplativa come se fossero diventati saggi a due o tre anni. La gran parte pero tendono
all’esuberanza. E poiché qui non c’é la legge del figlio unico come in Cina, anzi una coppia come si
deve ne produce almeno due, quando arriva la domenica o I'orario di uscita dalle scuole, un bel
po’animazione in giro si vede. Il guaio dell’ltalia e che i figli sono in genere pressati da madri
nervose, che coi loro “No!” “Fermo!” “Attento!” producono futuri ipocondriaci. Non & un caso che
guando chiedo a un paziente di qui se si sente ansioso la riposta abituale &€ NO, mentre in Italia &
I’esatto opposto. Viva le calme giovani mamme vietnamite!

VIETNAM

Andiamo su pratico. Come ci si arriva? Non c’e un volo diretto dall’ltalia. lo ho fatto per tre volte
Roma-Hong Kong con la Cathay Pacific, 12 ore, e poi da li a Hanoi in un paio d’ore con la Dragon
Air, associata alla Cathay. Pesante in Economy, molto meno in Business. Alternative:

Roma-Parigi-Hanoi con I’Air France. O con la Thai via Bangkok. Salto la Lufthansa, ora in ribasso.

Cosa si deve vedere lo racconta un recente documentario di Discovery. Halong Bay € da non
perdere. Un quattro stelle ad Hanoi costa 60 dollari, ad Halong Bay 50. Danang non & eccelsa ma
ha un bel mare. Un’ora di volo da Hanoi. Meno di 100 dollari. A portata di taxi c’é@ Hoi An, dalle
lampade colorate. Va vista. A 60 km c’é la antica capitale Hué dai magnifici palazzi imperiali. Mi
manca. Un’ora a nord di Hanoi sono stato a Lin Binh, verde e montagnosa, con un fiume
sotterraneo e robuste barcaiole. La consiglio. Ancora piu a nord, verso la Cina, c’e la famosa Sapa,
fra le montagne, con etnie diverse. A sud Saigon, che non mi attira, e il famoso delta del Mekong,
certamente bello (ma caldo) da navigare.



WHAT IS THAT?...

... Chiedo sempre davanti a un piatto di cui non capisco il contenuto. Ho preso questa abitudine da
guando, una sera, sono stato invitato dal dottor Khanh in un ristorante davvero bello. Porcellane e
madreperla alle pareti, suonatrice di arpa vietnamita, tavoli e mobili in legno intarsiato. Un menu
da far paura per quanto c’era veramente tutto cio che I'arte culinaria indocinese poteva aver
prodotto nei secoli. Qui si mangia bene, mi sono detto. Per cui, guando una fanciulla cameriera
vestita da principessa del Siam mi ha posato davanti un piatto in cui cinque patate (almeno tali
sembravano) nerastre (sara la buccia cotta, pensavo) mi guardavano invitanti riempite da una
pastella di granchi (crawbs’ cream, cosi era scritto su menu bilingue) avendo una certa fame ho
preso un pomo tra pollice e indice (“mangia pure con le dita” mi aveva detto I'amico “& piu
gustoso”) e ho dato un energico morso. Ahi che dolor! | denti mi si sono incagliati sul guscio di
lumacone del Mekong, perché tale era la presunta patata. Capite bene perché da allora, nel
dubbio, chiedo sempre: “What is that?”.

ZATTERA

Le mie zattere per non affondare in queste disavventure gastronomiche, sono state due. Riso e
noodles.

Il riso fritto con pezzetti di pollo e i noodles, ovvero spaghettini sempre fritti (ma appena appena,
nulla di indigesto) con verdure, sono due tipi di cibo che hanno un certo gusto. Il riso potete anche
prenderlo bollito, ha la stessa funzione di accompagnamento del pane da noi. Insieme a qualsiasi
cosa vi aggradi, purché non sia un ammasso indistinto, una poltiglia informe, ma abbia nota forma
e consistenza precisa. Purtroppo in Vietnam, oltre a mangiare cani e gatti, succhiano anche il
cervello crudo delle scimmie dopo averne traforato il cranio. Questo in certi ristoranti criptati,
semi-illegali. Attenzione a non cedere se il vostro compagno di tavola vi suggerisce di cuocervi da
soli la carne e la verdura. Arriverebbe una pentola con fuoco e fumo e una serie di carni sfilacciate
da buttare nell’acqua che bolle. Sono simili ai nostri straccetti, ma pil grassi e con uno strano
sapore dolciastro. Meglio allora una insalata verde coi pomodori e un bel cocomerino.

E ricordate: niente dessert!






